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AVANT-PROPOS

En présentant au public ces vieux
contes birmans, venus de l’Inde, je tiens

à dire, d abord, que je ne prétends pas
faire œuvre d’orientaliste : si tel avait été

mon but, une traduction littérale, avec
gloses, notes, et le reste, s’imposait. Sous
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cette forme, qui eût lu mon livre? une

douzaine de spécialistes, et encore? aussi,

ai-je préféré mettre simplement, et sans

apprêt, sous les yeux du lecteur, une poi-

gnée de contes, pris au hasard, et où il

retrouvera, avec une philosophie encore

très près de la nature, le charme des

légendes primitives, et toute la tendresse

des dogmes bouddhiques.

Le titre de l’ouvrage birman, dont la

libre adaptation des présents contes est

extraite, est le Thoudammà Sâri Dam-
mazat, ou Recueil des décisions de Thou-

damma Sâri.

Sous l’ancienne monarchie birmane,

renversée en 1 88 5 par « notre cher ami,

notre ennemi », Lord Dufferrin, la jus-

tice était rendue d’après le Code de Ma-

nou, modifié, çà et là, par les Birmans, en

vue d’une adaptation plus étroite à leurs

usages et à leur état social, différents de

ceux des Indiens. Mais, en dehors de ces

lois qui formaient en quelque sorte le
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code civil et criminel de la Birmanie, il

existait au moins une vingtaine de petits

recueils de décisions, plus ou moins fabu-

leuses, attribuées à des rois, des juges,

ou des princesses du temps passé.

Le Thoudamma Sâri Dammazat était

le plus populaire de ces recueils. Évi-

demment, ces décisions n’avaient aucune

valeur légale au sens pratique du mot :

elles marquaient, simplement, l’esprit

dans lequel les juges devaient s’acquitter

de leur mission de justice, dont la subli-

mité n’avait pas d’égale aux yeux des

populations de l’Inde.

C’est ce qu’expriment bien les pre-

mières lignes du recueil : « La parole des

« rois, des sages et des juges, y est-il dit,

« doit être semblable à un coup de ton-

« nerre, à un sabre à deux tranchants,

« coupant une feuille de bananier, à un

« vent violent qui secoue les branches

« d’un arbre. Les juges, qui ont à cœur

« leur bonheur dans les existences ulté-



« Heures qui les attendent, doivent con-

« tinuellement étudier la loi dans toutes

« ses parties, et leurs décisions doivent

« s’inspirer de la plus pure équité. »

Ce Dammazat est un livre de lecture

courante en Birmanie : on le trouve dans

les monastères, dans les écoles et dans

les familles. La moitié des jeunes Bir-

mans y apprennent à lire couramment,

comme chez nous, les enfants, dans les

fables de La Fontaine.

Dans la Basse Birmanie, formée par le

delta de l’Iraouaddy, le Bouddhisme

avait pénétré de bonne heure, à peu près

à l’époque du Concile de Pataliputra,

283 ans après la mort de Gautama Boud-

dha, soit 241 ans avant l’ère chrétienne.

Dans la haute Birmanie, au contraire,

cette belle religion ne pénétra que beau-

coup plus tard, vers le milieu du xi e siè-

cle
;
elle y fut introduite par le roi birman

Anaoyatazo, le créateur des Temples de

Pagan, dont le voyageur peut encore
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admirer aujourd’hui les ruines impo-

santes, reflétées sur une longueur de

plus d’un mille dans les eaux bleues

de l’Iraouaddy. Le colonel Yule a

fait, de ces temples, une description

magistrale dans son beau livre The

Court of Ava '.

La littérature de l’Inde pénétra en

Birmanie en même temps que le boud-

dhisme. Le lecteur reconnaîtra vite dans

nos contes d’évidentes analogies avec

d’autres contes appartenant au folk-lore

universel. Les Birmans n’ont pas, en

effet, pour ainsi dire, de littérature vrai-

ment originale. Les annales de leurs rois

(Mahâ Yaza Ouène), quelques comédies

satiriques (pouès), et un certain nombre

de très courts poèmes ou chansons popu-

laires (tatchyènes) constituent à peu près

i. The Court 0/ Ava, in 1 855, parle colonel

Henry Yule, sous-secrétaire au Gouvernement

de l’Inde ('Calcutta, Thacker, Spink et C°,

éditeurs).
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tout leur bagage
;
tout le reste vient de

l’Inde.

Il est beaucoup question de Nats dans

ces contes. En adoptant le bouddhisme,

les Birmans avaient conservé mille traces

de leur culte primitif, paganisme naïf qui

peuplait la terre entière d’esprits bien-

faisants ou cruels. Habillés à la Bir-

mane, les Dewas des contes indiens sont

devenus des Nats

;

mais le mot Nat a

deux sens en birman, le sens orthodoxe,

et... l’autre.

Dans le premier sens, il s’applique

aux Dewas indiens, esprits des régions

supérieures ayant fidèlement observé la

loi de Bouddha; dansle second, de beau-

coup le plus populaire, il désigne les

génies de l’air, de la maison, du fleuve, de

la montagne, de l’ouragan, des nuages,

des forêts, des torrents, des sources ou

des grands bois, cousins germains des

fées, péris, Djinns et lutins de l’Occident

et des innombrables dieux inférieurs du
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Panthéon grec. Les moines bouddhistes

ne confondent jamais ces deux sortes de

Nats, et, dans leur bouche, ce mot dési-

gne toujours les Dewas célestes, mais le

peuple l’entend autrement et le culte des

Nats, chez lui, est carrément hérétique

Cela est si vrai que le roi Mendoûme-

men (1852-1878), qui avait été moine

dans un monastère avant de monter sur

le trône, et qui s’y connaissait, certes, fit

publier à Mandalay, en 1872, un édit

royal interdisant aux Birmans le culte

des Nats. Rien n’est curieux comme de

voir ce roi-prêtre cherchant à maintenir

à coups de décrets ses Birmans dans la

vraie doctrine du Bouddha. Louis XIV,

poursuivant le jansénisme, n’y mettait

pas plus de ferveur.

1 . Voir : « The Nats or Spirit worship among
the Burmese of the Iraouaddy Valley. » Ernest

Leroux, éditeur, Paris, i8g5. — On y trouve

des renseignements plus complets sur le culte

des Nats.
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Ce fanatisme apparent n’empêchait pas,

d’ailleurs, cet avant-dernier roi de la

Birmanie indépendante, d’être un philo-

sophe et un sage. Un jour, à Mandalay,

en 1876, un de ses ministres vint le trou-

ver tout effaré pour le supplier de ne pas

ajouter foi à une lettre d’accusations qu’il

savait avoir été envoyée contre lui à Sa

Majesté par certaines femmes de la Cour.

Il était innocent, jurait-il, comme l’enfant

qui vient de naître, et les accusations

n’étaient qu’un tissu de mensonges.

Mendoûme-men, assis sur son coussin

jaune bordé de rouge, contre une des

petites portes en teck de la vérandah qui

lui servait de salle de réception pour les

audiences familières, mâchait son bétel

et jouait avec un de ses enfants, tout en

écoutant parler le pauvre diable lequel,

qu’on me pardonne l’expression, « n’en

menait pas large ». Quand il se tut, un

grand silence régna pendant plus de dix

minutes. Enfin, le roi, fixant ses auditeurs
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attentifs, laissa tomber à mi-voix ces

paroles qu’il me sembleentendre encore :

« Quand je reçois une lettre contenant

« des accusations contre quelqu’un, je

« n’en conclus pas que ces accusations

« sont fondées; j’en conclus que l’auteur

« de la lettre est l’ennemi de l’accusé; si,

« au contraire, (ce qui est d’ailleurs bien

« plus rare), la lettre contient des éloges,

« il ne s’en suit pas pour moi que ces

« éloges sont mérités, mais que l’auteur

« de la lettre est un ami de la personne

« dont il chante les louanges. Un roi

« sage, pareil à un juge, ne tire des con-

« clusions que sur des faits précis, prou-

« vés, et d’après sa seule conscience. Allez

« en paix et ne craignez rien si vous avez

« la conscience pure.» Il faut croire qu’il

ne l’avait guère, car quelques jours après,

les faits ayant été prouvés, il fut envoyé

en exil dans les pays Shans, non loin du

Mékong.

Mais, Marc-Aurèle eût-il mieux dit
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que ce roi birman, et que pense-t-on de

cet aparté sceptique
;

« Ce qui, d’ail-

leurs est bien plus rare ? », dit avec un

sourire mi-narquois, mi-attristé, tant il

est vrai qu’une trop grande connaissance

du cœur humain porte fatalement, en

tout pays, au scepticisme et à la tris-

tesse !

De son fils Thibo, ivrogne et fanatique,

on ne pouvait guère dire : talis pater,

talis filius; le culte des Nats, un instant

réprimé, recommença de plus belle sous

son règne et l’édit de Mendoûme-men fut

relégué aux oubliettes. Aujourd’hui que

les Anglais ont annexé le pays, il n’existe

plus de pouvoir moral capable de rame-

ner les Birmans à l’orthodoxie, et le culte

des Nats qui est, d’ailleurs, orthodoxie

à part, plein de poésie, va refleurir plus

que jamais, comme je vois actuellement

refleurir sous mes yeux, chez les indi-

gènes des îles Sandwich (suffisamment

édifiés sur le compte de leurs civilisateurs



évangéliques de la Nouvelle-Angleterre,

dont la Bible est, trop souvent, un livre

de chèques), les vieilles et poétiques tra-

ditions polynésiennes de l’ancien temps.

Jusqu’au roi Thibo, la Birmanie était

le pays où le bouddhisme s’était conservé

le plus pur. On peut y remarquer aujour-

d’hui, en bien des points, une dégénéres-

cence analogue à celle qui existe auThi-

bet, au Japon et surtout en Chine.

Les Folkloristes ne s’étonneront pas de

la persistance des Birmans à conserver

le culte des Nats d’autrefois. Il savent

que partout, sans exception, sur la surface

du globe, les croyances primitives, au

moins dans leur esprit, demeurent ca-

chées sous le vernis des dogmes nou-

veaux, vernis qui parfois s’écaille si faci-

lement :

Paganisme immortel, es-tu mort? On le dit.

Mais Pan, tout bas, s’en moque et la sirène en rit,

a dit Sainte-Beuve.



La religion bouddhique est, au fond,

de nature fort abstraite : je parle de sa

philosophie touchant la destinée de

l’homme, car les dix règles principales

de morale pratique qu’elle impose sont

accessibles à tous les esprits. Ces lois

prescrivent : de faire des offrandes aux

monastères, d’obéir aux cinq comman-

dements des Livres Saints (ne pas voler,

ne pas tuer, ne pas commettre d’adultère,

ne pas s’enivrer et ne pas commettre

d’actions basses), puis d’être charitable

envers les pauvres, de ne pas mentir,

d’être doux et aimant, de ne pas se

laisser envahir par la colère, d’accomplir

les cérémonies religieuses, de ne pas

opprimer le peuple, d’être toujours maître

de soi, et, enfin, de ne jamais être familier

avec les inférieurs. Les cinq comman-

dements mis entre parenthèse s’appli-

quent à tous les hommes, mais les dix

lois s’adressent surtout aux dépositaires

du pouvoir à un titre quelconque.
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En somme, à part la place un peu

proéminente donnée à la prescription

relative aux dons religieux, il y a là un

beau code de morale, facilement compris

et généralement suivi. Mais là où la foule

cesse de suivre aussi docilement, c'est

lorsqu’il est question des conceptions

philosophiques de Gautama-Bouddha,

du problème obscur de la destinée de

l'homme, du jeu automatique du Karma,

sorte de balance de doit-et-avoir entre

les bonnes et les mauvaises actions, ou

encore du Niebban ou annihilation nir-

vanique, précédant elle-même une série

de réincarnations nouvelles. Alors la

masse ne comprend plus, elle s’éloigne

et s’en revient, tout doucement, aux Nats

du foyer, de la plaine et de la montagne,

qui n’en demandent pas si long, et qu’on

apaise avec des roses, des gâteaux de

miel et des fruits dorés.

En 1 885 ,
comme nous l’avons dit,

l’Angleterre renversa la monarchie bir-



mane et annexa le pays pour s’ouvrir les

marchés de la Chine que nous menacions

d’atteindre les premiers du côté du

Tonkin. On se souvient combien cette

annexion fut faite soudainement, en un

tour de main, pourrait-on dire :

Je n’ai fait que passer; il n’était déjà plus.

Le roi Thîbo, au lieu de se défendre,

avec adresse, comme son père, contre la

destinée qui menaçait son peuple, avait

semblé dire, dès le premier jour de son

accession au trône : « Après moi, le dé-

luge? » Et le déluge est venu, non après

lui, mais de son vivant, et il expie aujour-

d’hui sa folie dans l’exil, à Madras. A
cette affaire nous avons gagné d’avoir

les Anglais pour voisins sur le Mékong
)

gain très négatif. Cette main-mise an -

glaise sur la Birmanie, puisqu’elle était

fatale, aura, du moins, le bon résultat de

faire mieux connaître au monde la litté-

rature birmane, indigène ou empruntée.



Et il ne s’agit pas là d’une mince

besogne. Dans leur œuvre de traduction

du Pâli en Birman, les écrivains birmans

ont fait subir aux originaux des mutila-

tions regrettables. Souvent, après une

phrase tirée du texte Pâli, l’écrivain s’est

mis à consigner ses propres réflexions,

indignées ou plaisantes, suivant le cas;

puis viennent des descriptions, des excla-

mations; enfin, le texte original reprend

son cours. Aussi, la lecture des manus-

crits birmans, sur feuilles de palmier, est-

elle laborieuse et fatigante au possible.

Une publication rationnelle, avec des

notes explicatives, est une œuvre qui

s’impose aux savants anglais, et que le

xx® siècle verra sans doute s’accomplir.

Les textes dont je me suis servi pour

l’adaptation, très libre, je le répète, des

contes qu’on va lire, sont, d’abord, un

manuscrit provenant d’un monastère de

Mandalay, et le livre d’extraits de Latter,

publié à Moulmein,
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il y a vingt-sept histoires dans le Thou-

damma sâri Dammazat; je me suis con-

tenté d’en choisir une dizaine, celles qui

m’ont paru les plus intéressantes.

Je désire que le lecteur trouve à les lire

autant de plaisir que j’en ai eu à les

écrire dans ma solitude océanienne;

puisse cette lecture lui faire aimer, à son

tour, la Birmanie et les Birmans, comme
je les aime moi-même depuis qu’il m’a

été donné de les connaître de si près,

grâce à l’amitié de ce sage qui fut Men-

doûme-men.

Honolulu, 5 février 1899.



LE BRAHME ET LE CHIEN
CONTE BIRMAN

Celui qui donne sa

confiance au premier
venu court grand risque

d’ètre trompé.

Il y a bien longtemps de cela; c’était pen-

dant l’ère du treizième Bouddha, Thoumana
;

un brahme, nommé Ahmanda, vivait au pays

de Jikama. Un jour qu’il entrait dans la

forêt, à la tombée de la nuit, pour y faire ses

ablutions à la source voisine, il aperçut un

maigre chien qui y entrait également. C’était

un pauvre chien sauvage, tout pelé, tout ga-

leux, qui s’était glissé de jour, dans la ville

pour tâcher d’y trouver sa misérable pitance
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au milieu des détritus jetés à la rue par les

habitants et qui, à l’approche des ombres de

la nuit, craignant quelque mauvais coup,

regagnait, en trottinant, sa jungle accou-

tumée.

Ahmanda, oublieux des préceptes sacrés,

se mit à le poursuivre, sans aucune raison,

une grosse trique à la main. Le chien, vive-

ment effrayé de cette attaque, interrompit sa

course et dit : « O brahme, quel avantage ma
mort peut-elle vous procurer? Je vous en

prie, ne me tuez pas et, en revanche, je vous

promets de vous donner deux mille pièces

d’or.»— Celui-ci oubliant la sagesse de la doc-

trine sainte, et l’esprit tourné vers les pompes

et les misérables vanités de ce bas monde,

répondit au chien : « Fort bien, j’y consens;

je ne vais pas te tuer, mais donne-moi vite

ce que tu m’as promis. » — « O brahme,

comment pourrais-je vous donner cet or ici?

je ne l’ai pas avec moi; portez-moi jusqu’au

lieu de mon séjour habituel dans la forêt;

c’est là que j’ai caché mon trésor
; à peine

arrivé, je vous paierai intégralement. »

— « Dis donc, chien, il ne manquerait plus
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que cela que j’aille porter une vilaine bête

des jungles comme toi, que diraient les pas-

sants? » — « S’il n’y a que cela qui vous

arrête, enveloppez-moi dans les plis de votre

manteau, et jetez-moi sur votre épaule. Ceux

qui s’apercevront de quelque chose pense-

ront que vous portez votre fils ou votre

petit-fils. »

Le brahme, alléché par l’espoir des deux

mille pièces d’or, qu’il voyait déjà entre ses

mains, se prêta à la suggestion du chien; il

l’enveloppa dans sa robe, le jeta sur son

épaule, et s’enfonça à grands pas dans la

forêt, avec son fardeau.

En arrivant à la place désignée, le chien

dit au brahme : « O maître, attendez-moi ici

quelques instants
;

je vais quérir les deux

mille pièces d’or et je vous les apporte, incon-

tinent, pour vous récompenser de votre bonté

envers moi »; en disant ces mots, il s’en-

fonça au plus profond de la forêt aussi rapi-

dement que possible, et sans se retourner.

Le brahme attendit le coucher du soleil à

la même place et rien ne vint; puis il s’éten-

dit sur la terre pour la nuit. Le matin vint,
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toujours rien; il attendit encore toute la

journée du lendemain sans plus de résultat.

Enfin, un voyageur qui passait par là, le

voyant ainsi debout et immobile, les yeux

toujours fixés du côté par lequel le chien

était parti, lui demanda ce qu’il attendait

ainsi. Naïvement, le brahme lui raconta

toute l’histoire, et le chien épargné, et les

deux mille pièces d’or promises. « Ma foi,

dit alors le voyageur non sans mépris, vous

êtes encore plus bête que ce chien. Com-
ment avez-vous pu croire un seul instant à

une pareille promesse venant d’une pauvre

brute qui ne peut même pas se procurer sa

misérable pitance? Ce que vous avez de

mieux à faire est de rentrer chez vous et de

ne pas vous vanter de l’aventure! »

Le brahme se décida à suivre ce sage con-

seil, très humilié, mais guéri de sa folie, et

prêt à suivre les conseils de la sage Thou-

damma Sâri qui ne cesse de répéter :

« Hommes, qui voulez mériter le nom de

sages, gardez-vous de mettre votre confiance

dans des personnes qui en sont indignes
;

avant de vous fier entièrement à quelqu’un,
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pesez bien et considérez bien la valeur vraie

du confident que vous allez choisir. Sinon,

vous serez comme ce brahme que la malice

d’un misérable chien sut jouer, et tourner si

complètement en ridicule! »





LE RUBIS PERDU

« Les ruses des voleurs

sont bien nombreuses,
mais la clairvoyance d’un

juge habile doit, et peut
toujours parvenir à les

déjouer. »

Pendant l’ère de Tanengara, qui fut le pre-

mier des Bouddhas, vivait un brahme

extrêmement riche, lequel avait pour toute

descendance, à son grand regret, une fille

unique nommée Sikta Kommari.

Celle-ci, ayant à peine quinze ans, au lieu

des grâces et des vertus naturelles à cet âge,

se mit à montrer un caractère sournois et

un penchant des plus marqués vers la cupi-

dité et l’avarice; si bien qu’un jour elle se

tint à elle-même le discours suivant : « Mes

parents n’ont pas, j’en suis sûre, la moindre
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affection pour moi, leur richesse est grande

et ils refusent de me rien donner; point de

bijoux ni de parures, et jamais le moindre

présent, au lieu que toutes mes compagnes,

même pauvres, ont de l’or et des pierres

précieuses; s’ils venaient à mourir, comme
je ne suis qu’une femme et ne puis hériter,

tous leurs biens reviendraient au Trésor

royal, et, à moins que le roi ne consente à me
laisser quelque chose, je serais, pour le

restant de mes jours, pauvre et sans res-

sources. » Ces réflexions lui trottaient par

la tête, incessamment, si bien qu’un jour,

elle profita d’un moment où ses parents

avaient été jusqu’à la rivière faire leurs ablu-

tions, et où les serviteurs étaient dans le

jardin, pour mettre la main sur un rubis

d’une inestimable valeur qu’elle savait caché

dans le lit paternel, sous les matelas
;
puis

elle enfouit le précieux bijou dans une

cachette connue d’elle seule.

Le brahme était au bord de l’eau, tran-

quillement occupé à changer de vêtements

après son bain, quand, tout à coup, l’idée du

rubis vint à lui traverser l’esprit et il deman-
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da à sa femme s’il était toujours bien dans

le lit, au même endroit. Celle-ci répondit

qu’elle le pensait, mais, qu’à dire vrai, elle

avait oublié de s’en assurer en sortant de la

maison. A cette réponse, pris d’inquiétude,

il passa en hâte ses vêtements, et se dirigea

en courant vers la maison.

La fille du brahme, après avoir soigneu-

sement caché le rubis, s’était mise à prépa-

rer de l’eau, afin de laver, selon l’usage, les

pieds de ses parents à leur retour, quand son

père arriva, courant à perdre haleine. Sans

dire un mot, il alla droit à la cachette et la

trouva vide. Poussant un cri d’étonnement,

il dit à sa fille : « Chère enfant, pendant que

nous étions au bain, n’as-tu pas pris le rubis

qui était sous notre matelas? » — « Mais non,

mon père, répondit la rusée coquine, je ne

sais même pas ce que vous voulez me dire. »

Une altercation s’en suivit; la mère, reve-

nue à son tour, s’en mêla et bientôt toute la

famille, suivant le bord de la rivière, se ren-

dit au pavillon occupé par le juge du village,

pour le prier d’ouvrir une enquête. Mais

celui-ci refusa absolument de satisfaire les

2
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parties, donnant pour raison qu’il était im-

possible qu’une fille unique, aussi jeune et

paraissant anssi accomplie, volât ses parents

comme une vulgaire criminelle, que le bijou

devait être perdu, qu’il fallait le chercher

mieux; bref, il leur ferma sa porte au nez et

rentra dans ses appartements.

Le brahme, mécontent, en appela alors au

Gouverneur du district qui partagea entière-

ment l’avis du premier juge. Plus mécontent

que jamais, et résolu à obtenir justice, le

brahme fit alors directement appel au Roi

du pays. Celui-ci, qui aimait le brahme,

lequel avait été, jadis, son précepteur, fit

mander le chef de ses nobles et lui déclara

que si, dans les sept jours, il n’avait pas

débrouillé l’affaire, il le dégraderait.

Bien qu’accoutumé à la sévérité de son

maître qui ne plaisantait pas avec la justice,

celui-ci tomba, cette fois, dans un abatte-

ment profond. Ce que voyant, sa fille, prin-

cesse gracieuse et d’une intelligence supé-

rieure à son âge, lui en demanda doucement

la raison, tout en rafraîchissant, de l’éven-

tail, son front brûlant :
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« La raison, dit-il, c’est qu’il existe une

famille composée du père qui est un brahme,

ancien précepteur du roi, de sa femme et de

leur fille unique. Ces gens-là ont perdu un

rubis d’une grande valeur, volé ou égaré, l’on

ne sait, et si, dans sept jours, je ne réussis

pas à le retrouver, le roi m’a dit qu’il me
dégraderait de mon rang et de mes hon-

neurs. » — a Vas dire de suite au roi,

répondit-elle sans hésiter, que je saurai tout

dans le délai fixé. » Le chef des nobles rap-

porta cette conversation au roi, lequel, d’un

signe de tête, accompagné d’un sourire où

perçait l’ironie, fit signe qu’il acceptait l’ar-

rangement.

La princesse demanda alors à son père de

mettre à sa disposition un secrétaire, à la

fois intelligent et très discret, ce qui fut fait.

Elle envoya, ensuite, chercher le brahme et

sa femme à l’insu de leur fille et leur dit :

« Comment et pourquoi avez-vous amassé

les grandes richesses qui vous appartiennent?

— L’origine de notre fortune est simple,

répondirent-ils; depuis le jour où nous

nous sommes mariés, nos récoltes ont
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été belles et nous n’avons cessé d'amasser

et d’économiser, vivant simplement, dans le

but que les enfants que nous pourrions avoir

ne connaissent jamais les atteintes de la

pauvreté. » Le visage honnête de ces braves

gens confirmait leurs paroles. Après quelques

autres questions de ce genre, elle les ren-

voya, leur recommandant de garder le se-

cret de cette entrevue, puis elle envoya

quérir leur fille, et se mit à la questionner

prudemment, ayant bien soin de ne pas

l’effrayer, et de ne lui parler qu’incidemment

du rubis perdu

.

Peu à peu, l’interrogatoire se changea en

causerie intime, et soudain, la fille du

brahme, comme poursuivie par une idée

fixe, lui dit : « Ne sommes-nous pas mal-

heureuses, nous autres femmes? si nos

parents, à vous ou à moi, venaient à mourir,

nous n’aurions, de toutes leurs richesses, que

ce que le roi voudrait bien consentir à nous

en laisser. » Puis elle se tut, comme absor-

bée dans ses sombres réflexions. Le secré-

taire, dissimulé derrière un épais rideau,

avait noté avec soin ses paroles. Après'



quelques moments de silence, la princesse

fit entrer la jeune fille dans sa propre cham-

bre, l’invitant à se reposer et à prendre un

léger repas; puis elle fit appeler dans une

autre salle le brahme et sa femme, et recom-

mença à les interroger. Mais ce fut en vain
;

à toutes les questions qu’elle leur posait,

ceux-ci ne cessaient de répéter : « Nous ne

comprenons pas ce que vous demandez;

quelle que soit l’étendue de nos richesses,

argent, terres ou bijoux, tout cela n’est-il pas

uniquement destiné plus tard à nos enfants?

l’emporterons-nous sous terre, dans notre

tombeau? » Le secrétaire, caché, avait éga-

lement noté ces paroles, qui prouvaient bien

l’excellence de leurcœur.

Dès ce moment, l’opinion de la princesse

était faite : le bijou était bien entre les mains

de Sikta Kommari
;
mais le plus difficile

n*était pas fait : restait à l’obtenir. Pour ce

faire, elle eut vite conçu un plan, et renvoya,

d’abord, chez eux, les excellents parents,

leur demandant seulement, de lui laisser

leur fille pour quelques jours, ce à quoi ils

consentirent sans difficulté.
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Les deux femmes, à partir de ce moment,

vécurent, unies et en bonne amitié; elles

prenaient ensemble leur repas, et passaient

les heures chaudes de la journée à l’ombre

des grands arbres du jardin, près de la pièce

d’eau claire, où, le soir, elles prenaient leur

bain, au milieu des fleurs de lotus. La prin-

cesse, qui observait les moindres actions de

la jeune fille, et la voyait, parfois, taciturne,

sans raison, ne cessait de se dire : « Aucun

« doute pour moi que le rubis ne soit entre

« ses mains : mais comment m’y prendre

« pour l’amener à me le remettre? »

Elle s’en fut, de guerre lasse, trouver son

père, et lui dit que s’il voulait lui confier

pour quelque temps le rubis magnifique

qu’il possédait dans son trésor, elle pourrait

recouvrer celui du Brahme. Sa demande fut

accueillie avec empressement, et quand elle

eut le précieux joyau, elle retourna vers la

jeune fille, et s’appliqua à lui faire mille

bonnes grâces, afin de gagner de plus en plus

sa confiance. Quand elle crut avoir tout à

fait réussi, un matin qu’elles devisaient dou-

cement sous l’ombre propice d’un banyan,

#
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aux tiges multipliées, elle lui mit soudain

son rubis sous les yeux. La jeune brahmine,

à la vue de cette splendide pierre, étince-

celant de mille feux, poussa un cri d’admi-

ration, et lui demanda si c’était à elle : « Ce

« rubis est à mon père, dit alors la princesse

« en baissant la voix, mais je vous crois mon
« amie, et je vous dirai en confidence, que

« je m’en suis emparé secrètement, il y a

« quelques mois, parce que si mes parents

« venaient à mourir, il deviendrait la pro-

« priété du roi et serait perdu pour moi.

« Comme cela, je suis sûre de l’avoir. » —
« J’en ai un, moi aussi, répondit aussitôt sa

« compagne, qui n’était plus sur ses gardes,

« et obtenu tout à fait de la même manière. »

— « Est-ce possible? Alors, nous avons eu

« la même pensée, et la même ruse. Heureu-

« sement, qu’ici, personne ne peut, même
a me soupçonner; mon père ne s’est jamais

« aperçu de mon larcin. Si vous le voulez,

« mettons nos rubis ensemble, je veillerai

« si soigneusement sur le dépôt que per-

« sonne ne sera jamais capable de découvrir

« notre crime. »
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La jeune fille qui craignait d’être décou-

verte, et qui commençait à être embarrassée

de son bijou, y consentit immédiatement,

et remit son rubis à la princesse.

Celle-ci, sous un prétexte habile, envoya

sa compagne chez ses parents, et courut

déposer le bijou aux pieds de son père, en

même temps qu’elle lui rendait le rubis qu’il

lui avait prêté. Emerveillé, celui-ci demanda

au secrétaire comment cela s’était passé :

pour toute réponse, le fidèle serviteur lui

lut en détail les interrogatoires des parents,

ceux de la fille, et lui fit, en un mot, le récit

de l’affaire que sa fille compléta alors ver-

balement, en ce qui concernait la scène

finale du jardin : « Vraiment, ma fille est

« une créature pleine de sagesse, » s’écria

le ministre, et il partit sur le champ pour

remettre le rubis au roi, accompagné de sa

fille et du secrétaire muni de ses papiers, et

pour l’informer que c’était, non grâce à lui,

mais grâce à la sagacité de son enfant, que

le bijou avait été retrouvé.

Quand on remit le rubis au brahme,

celui-çi absolument stupéfait, demanda au
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roi où on l’avait trouvé. — « Dans votre

« œil, répondit celui-ci », et, dès le lende-

main, il fit asseoir, à côté de lui, sur le

trône, comme reine du pays, la fille de son

ministre qui avait montré tant de sagesse et

de sagacité, en suivant pas à pas les conseils

de la princesse Thoudamma Sâri qui a dit :

« Juges, qui voulez être vraiment sages,

« avant de rendre une décision quelconque,

« faites une enquête complète, minutieuse

« et détaillée, sur les cas qui vous sont sou-

« mis, et que la sagesse brille en vos juge-

« ments! »

*>«<•***********





LE JUGEMENT CRUEL

Le vrai juge doit être

équitable, mais, jamais,

cruel.

Il y avait, une fois, un chien et une

chienne, qui vivaient à l’état presque sau-

vage, dans une épaisse forêt : au bout d’un

certain temps, il leur naquit trois petits, un

mâle et deux femelles, et leur bonheur était

complet. Pourtant, à la longue, la discorde

se mit dans le ménage, et, au lieu d’éterni-

ser leur querelle, ils décidèrent, en sages

bêtes qu’ils étaient, de se séparer à l’amiable,

et de tirer chacun de son côté.

Une fois cette résolution prise, ils se

mirent à faire le partage de ce qui leur

appartenait : chacun d’eux prit une petite

femelle, mais, quant au mâle qui restait,
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tous deux prétendaient l’avoir. Incapables

de s’accorder, ils se rendirent à la demeure

d’un tigre, et le prièrent de se faire l’arbitre

de leur dispute. — « Alors, dit celui-ci, après

« les avoir écoutés, vous êtes venus me
« demander de faire le partage. C’est bien

« entendu, vous le voulez » ? Et comme
malgré l’inquiétude que ces paroles un peu

sèches avaient éveillée en eux, ils faisaient

signe que tel était leur désir : « Fort bien,

dit-il, je vais le faire! ». — Il donna, alors,

une des petites femelles au père et une à la

mère : puis, coupant en deux, par le milieu,

le corps du mâle, il jeta une moitié toute san-

glante à chacun des parents. Ceux-ci pous-

sèrent alors des aboiements plaintifs dont

retentirent les échos de la forêt : « Oh, sei-

gneur tigre, vous avez bien fait un partage,

mais vous n’auriez pas dû le faire si cruelle-

ment », et jetant les débris sanglants du

corps de leur pauvre petit aux pieds du

tigre, ils rentrèrent ensemble sous bois, ne

pensant plus à se séparer, et réconciliés

par leur commune douleur.



LA SAGESSE DU LIÈVRE

Aucune amitié ne sau-
rait être durable sans

concessions mutuelles
des deux parts.

Il y a bien longtemps, dans un riche pays

arrosé par le Gange, un chacal et une loutre

s’étaient liés d’amitié et passaient tout le

temps dans la compagnie l’un de l’autre, en

parfait accord. Un matin qu’ils marchaient

ensemble, le long de la rivière, par un beau

soleil, cherchant à se procurer quelque

nourriture pour leur repas du milieu du

jour, la loutre réussit à attraper, à la faveur

des roseaux de la rive, un joli poisson, et les

deux amis se mirent, incontinent, à en faire

le partage :

3
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« Moi, dit la loutre, je prendrai la tête et

le ventre.

« — Mais, répondit le chacal, c’est juste-

ment ce que j’allais choisir ».

Et là-dessus, contrairement à leurs habi-

tudes et aux règles de toute bonne amitié,

ils en vinrent à se disputer. Finalement, ne

pouvant s’entendre, ils convinrent d’aller

soumettre leur cas à un certain lièvre du

voisinage qui avait une très grande réputa-

tion de sagesse : c’était ce lièvre qui était

destiné, dans une de ses existences ulté-

rieures, à devenir Bouddha h Le sage ani-

mal écouta posément leurs explications,

puis il leur dit avec une sorte de tristesse :

« Voyons, y a-t-il là, vraiment, pour deux

vieux amis comme vous, de quoi se dispu-

ter? Serait-il juste que votre amitié, jusqu’à

présent si solide, en vînt à être brisée pour

i. Ceci est une allusion directe à Gautama

Bouddha, le dernier Bouddha, le seul historique.

Suivant la légende, il avait été incorporé sous

la forme d’un lièvre dans une de ses existences

antérieures.
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une pareille misère, alors qu’il est si facile

d’arranger les choses. Chaque fois que la

loutre attrapera un poisson, partagez-le

toujours de la façon que je vais vous mon-

trer. »

Et fendant le poisson de la tête à la queue,

il le remit ainsi partagé à la loutre et au

chacal, qui s’en furent ensemble, heureux et

contents.

Cette fable fait ressortir la sagesse des

enseignements de la princesse Thoudamma-

Sari, quand elle dit dans ses instructions :

« Rois, nobles et magistrats, vous devez

dans vos jugements prendre modèle sur

ce lièvre, qui devint Bouddha. Ne laissez

jamais la convoitise s’éveiller autour de

vous; donnez à chacun ce qui lui est dû :

que l’équité préside à vos décrets ! Ceux

qui ne se conformeront pas à ces préceptes

n’arriveront jamais à la demeure des bons

Nats '. »

i. Les Nats birmans sont les Dewas de la

mythologie hindoue. (Voir la préface.)





LES QUATRE BRAHMES

Il ne faut jamais con-
voiter le bien d’autrui.

« Ne jamais convoiter le bien d’autrui »,

est un principe de morale qui ne saurait être

impunément violé, si l’on veut s’élever sûre-

ment vers la perfection, du moins celle qui

est permise à l’homme ici-bas. Car, même
pour un religieux, versé dans l’étude des

sages enseignements du Bouddha, il n’est

pas de véritable sagesse, tant qu’il n’a pas

dégagé son esprit de toute convoitise ter-

restre. C’est ce que montre le récit qu’on

va lire !

C’était pendantTère du i3° Bouddha, Thou-

mana : il y avait alors, au pays de Tingata-

nago, quatre Brahmes renommés dans le pays

pour leur science, et qui étaient liés ensem-
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ble d’amitié. Chacun d’eux était possesseur

de cent pièces d’or, qu’ils gardaient en cas

de besoins imprévus, afin de pouvoir se li-

vrer, sans souci matériel, et sans crainte

pour Je lendemain, à leurs études et à leurs

méditations. Leur existence était commune :

ils prenaient ensemble leurs repas : leur

maison était toute simple, entourée d’om-

brages épais, loin de la grande route et des

bruits du dehors.

Un jour qu’ils devaient se rendre, de com-

pagnie, à la rivière qui coulait au creux du

vallon, assez loin de leur demeure, ils con-

vinrent de mettre leur argent ensemble, dans

une cachette, au pied d’un arbre, afin de ne

pas s’en embarrasser en route, certains de le

retrouver, à leur retour du bain. Ils char-

gèrent le plus jeune d’entre eux d’enterrer

les quatre cents pièces d’or.

Celui-ci, sous l’impression d’une pensée

mauvaise, éclose en son âme comme une

plante d’ivraie dans un champ fertile, ne

déposa que trois cents pièces dans la ca-

chette, et plaça son propre trésor un peu

plus loin. Il espérait qu’au retour ses trois
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amis, loin de le soupçonner, s’imagineraient

qu’un voleur était passé par là, et propose-

raient de partager la somme restante en

quatre parties égales : il reprendrait alors

son trésor, ainsi augmenté, et irait à la ville

prochaine goûter des plaisirs mondains,

pour lesquels son esprit paraissait mieux fait

que pour les pénibles pratiques de l’ascé-

tisme et de la méditation, dont il avait, au

fond, par dessus la tête.

Au retour du bain, le jeune brahme se

rendit à la cachette, et peu après, on le vit

courir vers la maison, agitant les bras, et

criant qu’il ne retrouvait que trois des petits

sacs de coton blanc, contenant l’humble

fortune des solitaires, et que comme un fait

exprès, c’était justement le sien qui man-

quait : bref, de but en blanc, il leur proposa

de partager également, entre eux tous, la

somme qui restait, afin de l’indemniser de

sa perte. Surpris de cette demande un peu

insolite, et qu’il paraissait devoir être le

dernier à faire, s’il avait eu un peu de déli-

catesse naturelle, les trois brahmes refu-

sèrent, non pas tant pour l’argent, dont au
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fond, ils n’avaient pas grand cure, les pau-

vres hères, que pour le doute qui s’était

glissé en eux. « Après tout, lui dirent-ils,

« c’est lui qui avait charge de la cachette :

« pourquoi seraient-ils victimes d’un acci-

« dent où ils n’étaient pour rien? »

Ils s’en allèrent alors, suivant l’usage du

pays, trouver le juge du village voisin, afin

de lui exposer leur cas, et lui demander de

trancher le différend. Celui-ci, un peu sur-

pris de cette étrange affaire, ne se donna

pas lapeine depousser bien loin son enquête,

et pour en être débarrassé plus vite, se con-

tenta d’ordonner le partage égal de la somme
restante entre les quatre plaideurs. Piqués

au jeu, et voulant après tout, savoir la vérité,

les trois brahmes refusèrent de se soumettre

à la décision du juge, et bien que pressés de

rentrer dans leur humble demeure, pour

reprendre leurs pieux travaux, ils se rendi-

rent chez le gouverneur du district, lequel

les renvoya directement, accompagnés de

leur jeune compagnon, à la cour de justice

du roi.

Celui-ci les écouta patiemment, en per-
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sonne, et finit par confirmer la sentence

du juge du village. Quand il eut cessé de par-

ler, les brahmes restèrent un moment immo-

biles, se regardant les uns les autres, en

silence : puis des murmures se firent enten-

dre et, finalement, le plus âgé d’entre eux

se fit l’interprète du mécontentement avec

lequel cette royale sentence était accueillie.

Le roi, comprenant vaguement qu’il se pas-

sait quelque chose d’étrange, demandant

une enquête détaillée et plus approfon-

die, manda son premier ministre, et lui

donna ordre de tirer cette affaire au clair, le

menaçant, si dans sept jours, il n’était pas

arrivé à obtenir le mot de l’énigme, de le dé-

grader, comme manquant delà clairvoyance

nécessaire à l’exercice de ses hautes fonc-

tions.

Le ministre, qui savait que son royal

maître n’avait qu’une parole, se mit à inter-

roger l’un après l’autre les brahmes et à

instruire l’enquête de son mieux. Hélas,

plus il travaillait, plus tout s’émbrouillait

dans sa pauvre tête, et quand la nuit vint à

couvrir le palais de ses ombres, il n’était

3
'
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pas plus avancé qu’au premier moment. Sa

gracieuse fille, Tsanda Kommari, qui l’ai-

mait beaucoup, ne tarda pas à remarquer

avec une vive inquiétude, son accablement.

« Cher seigneur, lui dit-elle en l’éventant

« doucement pour rafraîchir son front enfié-

« vré, qu’avez-vous donc qui vous chagrine

« si profondément? » — « Ah! ma chère fille,

« répondit-il, ce qui m’accable c’est que le

« roi m’a chargé d’éclaircir une affaire très

« obscure, concernant ces quatre brahmes,

« et que si, dans sept jours, je n’y ai pas

« réussi, je perdrai tout, mes honneurs et

« mon rang. » — Et il lui raconta l’histoire

dans les plus grands détails : « Ne craignez

« rien, mon père, c’est moi qui me charge de

« découvrir, et cela avant sept jours, lequel

« de ces hommes a commis le vol. Veuillez

« seulement me faire construire, sans retard,

« un grand pavillon temporaire, en bambous

« légers, dans un coin isolé du jardin, et je

« réponds du succès! »

Le ministre s’empressa de donner des or-

dres en conséquence, et bientôt, un pavillon

léger s’éleva dans le jardin à l’endroit indi-
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que. La jeune fille plaça, alors, chacun des

brahmes à l’un des quatre coins, et s’assit

elle-même au milieu, avec sa suivante

favorite, sur une natte recouverte d’un bril-

lant tapis.

Le soir venu, alors que le jardin tout

entier était baigné dans les rayons d’argent

de la lune, et qu’un profond silence régnait

tout alentour, elle pria les brahmes de lui

faire la grande faveur de vouloir bien disser-

ter, devant elle, sur un sujet savant quel-

conque, celui qui leur serait le plus familier,

soit se rapportant à l’une des dix-huit bran-

ches des connaissances humaines, soit rela-

tifaux questions d’histoire, de morale, ou de

philosophie, dont l’étude est réservée aux

sages et aux religieux, à l’ombre des monas-

tères. A cette invitation tous les quatre bais-

sèrent la tête, et ne répondirent que par le

silence. Enfin, le plus âgé se hasarda à ré-

pondre d’une voix timide : « Femme, dit-il,

« nous sommes, à notre grand regret, inca-

« pables d’exaucer votre vœu, car nous

« craignons que l’un de nous n’ait commis un

« crime
;

il porte en sapoitrine,un cœurplein
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« de fourbe et de malice'; et nous ne savons,

« hélas, si nous pouvons réellement l’ac-

« cuser. Tant qu’il en sera ainsi, étant impurs,

« il nous est interdit d’exercer les fonctions

« sacrées de la prédication et de l’enseigne-



— 49 —
« ment. C’est vous, princesse, que la renom-

« mée nous a appris être verséeprofondément

« dans les choses de la philosophie et de la

« morale, malgré votre jeune âge, c’est vous

« qui pouvez au contraire, nous parler, ce

a soir, pour notre instruction. » — « Hélas,

« reprit-elle, je ne suis qu’une humble igno-

« rante, auprès de vous, et ne saurais

« disserter utilement devant ceux qui sont,

« ici-bas, mes maîtres spirituels. Mais si

« cela peut vous faire plaisir, je puis vous

« raconter une simple histoire », et ceux-ci

ayant acquiescé silencieusement du geste,

elle leur fit alors le récit suivant :

LA PROMESSE BIEN GARDÉE

Jadis, au pays de Tekkatho ', il y a long-

temps de cela, un prince, un jeune noble et

le fils d’un pauvre homme du pays, rece-

vaient ensemble leur instruction dans un

monastère, avec la fille d’un homme de

qualité célèbre par ses richesses.

i. L’ancienne Taxila de Ptolémée.
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Un jour que celle-ci écrivait, sur ses feuil-

les de palmier, la leçon de son professeur,

elle laissa tomber son poinçon d’argent, et

apercevant le jeune prince juste au-dessous

d’elle, elle le pria de vouloir bien le lui ramas-

ser. Celui-ci qui avait déjà été frappé de la

beauté de sa compagne, se garda bien de

laisser passer une si bonne occasion
;

il se

pencha vers elle et lui dit, tout bas, en sou-

riant : « Je vais vous le donner, mais c’est à

« une condition. Je vous aime : promettez-

« moi que dès que vous serez retournée chez

« vos parents, vous viendrez me retrouver à

« la cour de mon père, et c’est à moi que vous

« laisserez cueillir votre fleur virginale. »

Celle-ci hésita d’abord, mais comme elle

même n’était pas insensible à l’amour du

prince, elle lui fit, en rougissant, la promesse

qu’il lui demandait. Le jeune prince lui ten-

dit alors son poinçon : en le recevant, elle

répéta encore : « Soyez sûr que je tiendrai ma
a promesse. »

Une fois ses études terminées, la jeune fille

retourna chez ses parents; de son côté, le

prince regagna son pays. A la mort de son



père, qui survint quelque temps après son

retour, il lui succéda sur le trône; les char-

ges et les soucis du pouvoir lui firent bien-

tôt oublier l’amour de sa jeune compagne

et la douce promesse qui lui avait été

faite.

Mais il n’en était pas de même de la jeune

fille. Ses parents lui ayant, selon l’usage,

choisi un époux, elle se soumit respectueu-

sement; mais après le mariage, elle prit à

part son mari et lui demanda humblement

la permission de s’absenter quelques jours,

afin, lui dit-elle, de racheter une promesse

qu’elle avait faite jadis, et comme il l’inter-

rogeait, elle lui raconta la promesse faite

au prince au monastère de Tekkatho : « J’irai,

« dit-elle, et en apprenant mon mariage, il

« me relèvera de mon serment. »

Son mari, réfléchissant combien une pro-

messe constitue un lien sacré pour les prê-

tres comme pour les laïques, lui octroya

la permission demandée. Il était triste, mais

il avait confiance qu’elle lui reviendrait

pure et digne de lui. Elle toucha alors hum-

blement ses pieds avec sa chevelure, et après
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s’étre couverte de ses bijoux et de ses plus

beaux habits, elle se mit en route, avec une

seule suivante.

Au cours de son voyage, elle vint à rencon-

trer un voleur de grand chemin qui la saisit

rudement parla main en lui disant: « Où
« allez-vous ainsi? quelle affaire peut avoir une

« femme pour voyager ainsi presque seule sur

« les grandes routes ? allons, vite, ces habits,

« ces bijoux, donnez-moi tout cela ! Mais, vrai-

ci ment, je suis intrigué: où diable allez-vous

«comme cela? — Mes habits et mes bijoux

ce sont à vous, dit la jeune fille, je ne puis

« rien pour me défendre, étant faible et isolée.

« Quant au but de mon voyage, je n’ai pas de

« raisons pour vous le cacher. Etant à l’école

« à Tekkatho, j’ai promis à un jeune prince de

«lui rendre visite, dès que je serais rentrée

« chez mes parents et comme, si j’avais violé

«ma promesse, j’aurais été privée, pour tou-

« jours, d’entrer dans la demeure des sages es-

«pritsetdesbons Nats, j’aidemandé àl’époux

ce que mes parents m’ont donné la permission

«de tenir ma parole, et j’étais en route pour

«le faire quand je vous ai rencontré. » Le vo-
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leur, ayant entendu ces paroles, ne put s’em-

pêcher d’admirer cette fidélité touchante,

unie à tant de grâces, et ne voulant pas met-

tre obstacle à ses projets, il se contenta de lui

faire promettre de se présenter devant lui à

son retour, et la laissa libre de continuer sa

route, sans toucher à un seul des riches bi-

joux qui ornaient ses bras et son col gracieux.

Ainsi échappée des mains du voleur, elle

arriva à un grand arbre, un Banyan, à la

lourde verdure, dans les branches duquel

était assis le Nat préposé à sa garde. Il l’ar-

rêta d’un geste et lui demanda où elle allait,

se préparant à descendre pour l’attirer près

de lui : « Seigneur, lui répondit-elle, voici

« la raison qui m’amène en votre présence »,

et elle lui raconta la même histoire qu’au

voleur. Le Nat, plein d’admiration, lui fit de

même promettre de se présenter devant lui

à son retour, et la laissa partir.

Quand elle arriva enfin au Palais, le Nat,

préposé à la garde du royal logis, lui ouvrit

toutes grandes les portes, en témoignage de

respect pour sa fidélité à sa promesse, et

elle parut sans retard devant le roi qui ne
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reconnaissant pas en cette belle jeune fille,

si magnifiquement parée, la compagne de ses

premières années, lui demanda l’objet de sa

visite : « O roi, répondit-elle en rougissant,

«je suis la jeune fille qui vous a fait unepro-

« messe, quand nous étions élevés ensemble

«au monastère de Tekkatho. Quand je suis

« rentrée chez mes parents, ceux-ci m’ont ma-

« riée, et c’est avec 3a permission de mon
« mari que je suis venue à vous. Me voici,

« prête à tenir ma promesse ! »

« — Vraiment, voilà qui est admirable, dit

« le roi, à sa cour : cette jeune fille donne

« l’exemple d’une fidélité à sa parole digne de

« toute admiration ! » Prenant alors des pré-

sents magnifiques, colliers de perles fines, et

bagues de grand prix, il lui en fit le don gra-

cieux, en les accompagnant de ces mots flat-

teurs : « Je vous offre ces présents comme un

« hommage rendu à votre loyauté : retournez

« auprès de votre époux je vous relève de vo-

ce tre promesse; mon admiration égale mon
« respect. »

La jeune fille, chargée de richesses et le

cœur radieux, se mit donc en route, accom-
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pagnee jusqu’aux portes de la ville par une

brillante escorte. Elle arriva bientôt auprès

du grand banyan : « Seigneur Nat, dit-elle

« alors, d’une voix mélodieuse comme celle

« du Karaviek sacré, dormez-vous, ou êtes-

« vous éveillé? J’ai rempli ma promesse

« envers le prince, et je m’en retourne chez

« mes parents J’ai donné ma parole de me

« présenter devant vous à mon retour : me
« voici, ma vie est entre vos mains. » Le Nat

entendit sa voix, et descendit des hautes

branches où il sommeillait. Son étonnement

paraissait extrême : « Fille, lui répondit-il, il

« est vraiment dur, lorsqu’on a, une première

« fois, échappé à un danger, de revenir l’af-

« fronter, de nouveau volontairement! » —
« C’est vrai, dit-elle alors, mais si par crainte

« de ce danger, ou par un trop grand atta-

« chement à la vie, j’avais failli à la promesse

« que je vous avais faite de revenir, je serais

« tombée, sûrement plus tard, dans un des

« quatre états de châtiment, réservés aux

« gens sans parole, et j’aurais été certaine

« de n’atteindre jamais la demeure'des bons

« esprits. »
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Le Nat, malgré les désirs charnels qui le

tourmentaient, à la vue de cette jolie fille

qui était à son entière discrétion, fut séduit

par sa sagesse plus encore que par sa

beauté : il lui offrit une coupe d’or ciselé,

ornée des signes du zodiaque, comme un

hommage à sa fidélité, en lui souhaitant d’en

jouir pendant de longues années, et remon-

tant sur les branches du Banyan, il lui fit

signe, de la main, de continuer son chemin

en paix.

En quittant l’arbre du Nat, la jeune fille se

rendit tout droit au repaire du voleur qu’elle

trouva profondément endormi : « C’est moi,

« lui dit-elle, qui suis venue pour remplir ma

« promesse, ma vie vous appartient, comme
« toutes les richesses que je porte avec moi ! »

— « Voilà, sur ma parole, s’écrie celui-ci,

« quelque chose de prodigieux ! Je n’en reviens

«pas. Comment, c’est vous ! eh bien, jeune

« fille vous pouvez dire que vous avez tenu la

« promesse la plus difficile à tenir qu’il y ait

«ence monde. Pour sûr, si je faisais le moin-

« dre mal à une personne telle que vous, il

« m’arriverait malheur ! Reprenez bien vite



« votre chemin ! Les bons Nats sont avec

«vous! » — Et ilia laissa partir ainsi, la

suivant des yeux aussi loin que cela lui fut

possible, et comme perdu dans son admira-

tion.

Quelques jours après, elle arriva sans

autre incident à la demeure de son époux

qui l’attendait fort anxieux, et qui fut enivré

de joie en la revoyant saine et sauve, et un

doux sourire sur les lèvres. Après avoir

entendu, de sa propre bouche, le merveilleux

récit de ses aventures qu’elle lui fit sans en

rien omettre, le jeune époux lui décerna les

plus grands éloges, et la conduisit, tout

heureux, chez ses parents auprès desquels,

ils vécurent, désormais, dans le bonheur et

le contentement !

Le conte terminé, Tsanda Kommari, après

un long silence, où tous semblaient plongés

dans leurs réflexions, demanda successive-

ment aux quatre brahmes quel était celui des

personnages, mentionnés dans le récit, dont

ils admiraient le plus la conduite.

« Moi, dit le plus âgé des quatre^ je donne

« la palme au prince dont la conduite fut en
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« si parfaite concordance avec les dix lois

« que les rois ont pour devoir d’observer :

« je l’admire d’autant plus qu’il était jeune,

« ardent, tout-puissant, et que, pourtant, il

« sut se dominer pour ne pas prendre, au

« détriment de l’époux, cette fleur de virgi-

« nité qui lui avait été promise. »

Le second brahme donna la préférence au

Nat gardien du Banyan : « Je le loue, dit-il,

« d’avoir fait présent d’une coupe d’or à la

« jeune fille et d’avoir pu, lui un esprit des

« forêts, maîtriser son ardeur brutale, dans

« une occasion, où certes, n’importe quel

« mortel, sans avoir les passions ardentes

« d’un faune, aurait eu la plus grande peine

« à le faire. »

— « Moi, c’est à l’époux que je donne

t< toutes mes louanges, dit le troisième : son

« cœur, plein de la beauté de sa jeune épouse,

« était pareil à un vase de cristal rempli

« d’une eau limpide, dans laquelle un bril-

« lant rubis aurait été plongé : il était jeune

« et ardent; pourtant il avait su courber

« ses désirs sensuels, et quand sa femme lui

« a demandé la permission de s’éloigner, le



— 59 —
« soir même de son mariage, il l’a lui a accor-

« dée sans hésiter. C’était, vraiment, d’une

« âme noble et d’un cœur élevé. »

Puis, ce fut le tour du jeune brahme à

parler, et la princesse redoubla d’attention :

« Pour moi, dit-il, celui qui me semble le

« plus louable en toute cette affaire, c’est le

« voleur! ces gens risqueraient jusqu’à leur

« vie pour obtenir de l’argent, et ce ne sont

« pas d’ordinaire les scrupules qui les em-

« barrassent : le seul fait qu’un homme de

« cette espèce a laissé passer à portée de

« ses mains, sans en rien détourner, cet or,

« ces colliers, ces diamants, ces coupes

« ciselées et ces riches habits, ce seul fait,

« prouve l’excellence de son esprit et la

« générosité de son cœur. C’est à lui que

« j’accorde tous mes éloges. »

Puis chacun garda le silence. La confi-

dente de la Princesse, se plaçant tout près

d’elle, lui dit, alors, tout bas : « Fille de

« notre Seigneur, ne vous semble-t-il pas

« étrange que les trois brahmes louent,

« comme nous le faisons nous-mêmes, le Nat,

« le prince, et le mari, et que le plus jeune
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« au contraire ne trouve d’éloges que pour

« le voleur ? »— « Non, répondit celle-ci, sa

« réponse est bien d’accord avec lesdisposi-

« tions de son esprit : elle me prouve claire-

« ment que c’est lui qui a pris l’argent de ses

« amis. Nous en aurons, d’ailleurs, bientôt

« la preuve : rendez vous dans mes apparte-

« ments, couvrez vous de mes habits et ar-

« rangez vous de façon à me ressembler

« complètement. Ceci fait, vous irez dans le

« jardin trouver le jeune homme quand il

« sera seul, et vous lui tiendrez le discours

« suivant : « Ami, les discours que les trois

« autres brahmes ont prononcé ne sont que

« des radotages, mais, vous, votre sagesse

« est grande et me remplit d’admiration.

« Ecoutez, vous êtes célibataire, je vous aime,

« je vous propose de m’épouser, et comme
« il s’empressera d’accepter, vous ajouterez :

« Tout ira bien alors, mais comment ferons-

« nous pour vivre? vous avez perdu votre

« argent, et moi, je n’ai que mes bijoux et

« quelques pièces d’or : Usera nécessaire de

« nous éloigner, jusqu’au jour où je me serai

« réconciliée avec mon père, et où nous
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« serons riches. Mais, jusque là, nous allons

« nous trouver sans moyens de subsistance. »

« Vous viendrez alors, sans perdre de temps,

« me redire ce qu’il vous aura répondu à ce

« moment. »

La jeune suivante suivit de point en point

ces instructions, et allant trouver le jeune

homme, elle lui tint, de sa plus douce voix,

le discours convenu. Celui-ci manifesta, de

suite, la joie la plus vive, et s’écria : « Ne

« soyez pas inquiète, mon amie, je n’ai rien

« perdu du tout : j’ai prétendu que j’avais

« perdu mon argent afin d’obtenir une par-

ce tie de celui des autres. Mais j’ai assez pour

« subvenir longtemps à tous nos besoins,

« même si nous devions aller habiter, pour

« un temps, une partie éloignée du pays. »

Sous prétexte d’aller tout préparer pour

une fuite immédiate, la suivante courut rap-

porter à sa maîtresse cette étrange conver-

sation.

Sans tarder, celle-ci se rendit près de son

père et lui annonça que l’affaire était arran-

gée, que l’argent qui manquait était entre

les mains du jeune brahme, ajoutant que si

4
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elle pouvait avoir, pour quelques heures,

une somme pareille à celle qui était perdue,

elle parviendrait à se faire remettre les cent

pièces d’or. Son père s’empressa d’acquies-

cer à son désir : elle remit alors cette somme
à sa fidèle suivante, lui recommandant de la

montrer au brahme, et lui dictant, en même
temps, comme la première fois, le langage

qu’elle devait tenir.

« — Combien avez-vous d’argent, dit celle-

« ci au jeune homme qui l’attendait impa-

ct tiemment dans le jardin? Moi, je n’ai qu’une

« petite somme, cent pièces d’or : mais en y
« ajoutant ce que vous avez, nous pourrons

« vivre heureux.» Sans hésiter, celui-ci remit

le sac contenant son argent, et quelques mi-

nutes après, sa maîtresse l’avait entre les

mains. Remplie d’une vive joie, la jeune prin-

cesse dit alors : « Ma sœur, tout va bien : ne

« perdons pas de temps
;

allez trouver les

« trois autres brahmes et demandez-leur leur

« argent, au nom du roi. » Sans la moindre

hésitation, chacun d’eux remit, aussitôt, ses

cent pièces d’or à la jeune fille.

Quand le ministre annonça au roi qu’il
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avait retrouvé la somme d’argent perdue, il

lui déclara, loyalement, que c’était, non pas

lui, mais sa fille, qui avait mené à bien cette

difficile opération.

Le roi fit alors comparaître devant lui la

jeuneprincesse et les quatre brahmes : « Sire,

« lui dit alors celle-ci, il y a eu dans cette

« affaire, une ruse coupable, et une grande

« imposture de la part d’un des plaideurs.

« Ces quatre brahmes sont tous doués de

« sagesse et de science : mais l'un deux n’est

« pas encore dégagé des liens de la matière.

« Or, l’esprit des mortels non régénérés,

« quels qu’ils soient, savants ou non, est

« susceptible de devenir l’esclave de la con-

te voitise, de la colère, de la passion. C’est

« ce qu’exprime ce passage de nos livres sa-

« crés : « D’abord l’oreille entend, et celle-ci

« donne à l’œil la tentation de regarder
;
la

« convoitise du regard entraîne bientôt celle

« du cœur, et l’âme devient alors pervertie,

« uniquement attachée aux jouissances de ce

« monde passager : elle perd tout équilibre,

« et toute sérénité, et l’homme ainsi dévoyé,

« commet, sans frein ni remords, toutes
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« sortes d’actions mauvaises, pour lesquelles

« il aura à subir de longues expiations dans

« une série de transmigrations futures à tra-

« vers l’infini des âges !

Ayant ainsi parlé, elle s’inclina devant le

roi et déposa à ses pieds les quatre sacs con-

tenant l’or des plaideurs. Sur sonordre, cha-

cun d’eux prit le sien, et quand ce fut le

tour du jeune homme : « Comment, s’écria

« le roi, vous disiez que votre argent était

« perdu, et maintenant le voilà donc re-

« trouvé î » Le coupable baissa la tête plein

de confusion : « Sire, dit la princesse les

« quatre brahmes vont retourner dans leur

« monastère reprendre leurs pieux travaux

« et leurs méditations. Le coupable, plein

« de repentir, a repris désormais, et pour

« toujours, la voie de la sagesse, et votre

« Majesté peut pardonner ! »

La fille du Génie, gardien de l’ombrelle

blanche, déployée au-dessus du trône ne

put s’empêcher de crier à haute voix : Bravo !

Le roi frappé d’admiration en présence de

tant de sagesse, fit de la jeune princesse la

reine de tout le royaume, pensant, avec
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juste raison, que nulle, mieux qu’elle, ne

pouvait juger les questions si diverses que

l’on venait, de toutes les parties du monde,

soumettre à sa décision suprême.

Juges, dans vos prétoires, déployez la

même perspicacité, la même sagesse, dans

l’examen et le jugement des causes que l’on

soumet à votre tribunal !

Imitez les exemples donnés par la sage

princesse Thoudamma Sâri.

4
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LA FEMME INFIDÈLE

<i Femmes qui oubliez

la foi jurée au compa-
gnon de votre existence,

écoutez ce qu’il advint à

la femme infidèle. »

Pendant l’ère de Thermayda, le seizième

Bouddha, qui, comme chacun sait, vécut

90, 000 ans, vivait, dans l’ile de Ceylan, un

jeune homme, dont le père possédait de gran-

des richesses. Quand il fut arrivé à l’âge nu-

bile, ce jeune homme devint amoureux de la

fille d’un autre habitant du pays, également

fort riche, et les parents ayant donné leur

consentement, le mariage eut lieu au milieu

des fêtes et des pompes accoutumées.

Après le mariage, le jeune époux, au lieu

de jouir en paix de son bonheur, comme il



— 68 —

eût convenu, tint à sa femme, toute surprise,

le discours suivant : « Mon cher cœur, mes

« parents et les vôtres possèdent de grandes

« richesses : mais, nous, nous n’avons rien en

« propre. Aussi, j’ai pris la résolution de vous

« quitter pour quelque temps, malgré mon
« amour, et de m’embarquer sur un navire

« pour conquérir, au pays de l’ivoire et

« des pierreries, une fortune qui soit bien à

« nous ».

La petite épouse, en entendant ces paro-

les, se mit d’abord à pleurer, tant son cœur

était attristé, puis elle répondit timidement:

« Mon cher époux, ce ne sont que les pauvres

« gens, isolés, malheureux, sans attaches sur

« la terre, qui s’en vont ainsi à la mer cher-

« cher fortune à travers les orages et les dan-

« gers
;
mais tel n’est pas votre cas, bien loin

« de là : songez que je n’ai d’autre protec-

« teur que vous, que je vous aime : nos pa-

« rents jouissent de tout le confortable que

« la fortune peut donner, et nous en aurons

« toujours notre part, même de leur vivant,

« car ils nous aiment tendrement. »

— « Oui, sans doute, femme, mais il vaut
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« mieux posséder des biens qui soient le

« fruit, non de la générosité de nos parents,

« mais de notre propre travail : si même, je

« venais à périr au cours de mon entreprise,

« ma mort serait honorable et ma mémoire

« respectée. Un homme qui n’a pas de moyens

« d’existence, provenant directement de son

« travail, est toujours un être tenu pour in-

« férieur, parfois, même, méprisé. Et puis,

« ce n’est pas une existence que de toujours

« manger, boire et dormir, sans faire œuvre

« de ses dix doigts. Le sage dit, d’ailleurs,

« dans nos livres sacrés, que ceux qui, sans

« crainte pour leur vie, s’embarquent sur

« l’océan orageux, à la recherche de la

« fortune, sont dignes d’éloges, même s’ils

« n’atteignent pas leur but. Aussi, n’insistez

« pas, car je suis bien déterminé à partir. »

Et après l’avoir tendrement embrassée, il

partit, en effet, comme il l’avait dit.

Peu de temps après son départ, sa femme,

que la solitude abattait, et qui était trop

jeune pour résister aux appels de son cœur

inexpérimenté, oublia l’absent, et contracta

une liaison avec un serviteur de ses parents,
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nommé Payta, jeune garçon à peu près de son

âge et fort beau.

Or, un jour, son amoureux lui dit : « Mon
« cœur, nous sommes heureux, nous vivons

« l’un près de l’autre : mais, supposez que

« votre mari reviennne, comment ferions-

« nous ? adieu, notre bonheur ! » La jeune

femme tomba dans une longue rêverie, cher-

chant à résoudre ce problème, en apparence

insoluble, puis tout à coup, relevant la tête :

« J’ai trouvé, dit-elle, à son amant, allez cette

« nuit au cimetière, et apportez-moi le ca-

« davre d'une femme fraîchement enterrée
;

« nous le placerons sur le toit et nous met-

« trons le feu à la maison. Mes parents, en

« retrouvant le cadavre tout noirci, s’imagi-

« neront que j’ai été brûlée vive dans l’incen-

« die, et, pendant ce temps-là, nous irons nous

« établir dans une autre partie du pays, où

a rien ne viendra contrarier notre amour! »

Payta suivit le conseil de sa femme et

pendant que le feu faisait son œuvre sinistre,

il partit avec elle, par des chemins détour-

nés, et arriva sans encombre au village où

il avait décidé de s’établir.
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Les parents de la jeune fille, s’imaginant

que c’était bien leur enfant qui avait ainsi

été dévorée par les flammes, la pleurèrent

amèrement et lui rendirent tous les hon-

neurs funèbres prescrits par les livres sacrés,

brûlant une seconde fois, sur un bûcher de

bois parfumé, et au son des cymbales, ses

pauvres restes, déjà méconnaissables.

Mais l’amour est aveugle et imprévoyant.

Payta et son amante étaient bien entière-

ment l’un à l’autre, sans avoir à craindre ni

reproches, ni surveillance : mais, ils avaient

négligé de rien emporter avec eux, sinon

quelques bijoux, et au bout d’un certain

temps, ils se trouvèrent absolument sans

moyens d’existence.

L’amour le plus ardent s’attiédit quand la

faim vous tenaille : c’est la vieille histoire

et l’expérience de tous les temps. Aussi, un
beau matin, toute chaude encore des bai-

sers de son amant, la jeune fille lui dit-elle

d’une voix assurée : « Ma foi, mon ami, je

« vois que vous m’aimez toujours éperdu-

« ment : moi aussi, mais je trouve que nous

« sommes par trop gueux et misérables. Nous
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« allons simplement mourir de faim au mi-

te lieu de nos amours. Voici ce que je pro-

« pose : nous allons retourner chez mes

« parents. Ceux-ci qui vous connaissent très

« peu, ne se souviendront pas de vous, au-

« quel ils ne pensent guère. Mais, moi, ils

« seront naturellement frappés delà ressem-

« blance qu’ils me trouveront avec leur fille:

« je suis sûre qu’ils me donneront à moi et

« aussi à vous, mon mari, de quoi acheter de

« la nourriture, des habits, en un mot tout

« ce dont nous manquons ici, et dont je ne

« puis plus me passer '. »

Payta, qui n’avait d’autre volonté que celle

de sa maîtresse, donna son adhésion à ce

projet, et, après un repas des plus sommaires,

ils s’en retournèrent ensemble à la maison

des parents. Arrivés, vers le soir, à l’entrée

i . Croirait-on pas entendre parler la Périchole :

O mon cher amant, je te jure

Que je t’aime de tout mon cœur,
Mais, vrai, la misère est trop dure !

Et....

Le cœur humain est le même à toutes les

époques.
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du jardin qui s’étendait devant les bâtiments,

ils s’assirent, pour prendre du repos, à l’om-

bre d’un grand arbre tout couvert de fleurs

éclatantes, dont le parfum remplissait l’air

d’un arôme aussi pénétrant que les fleurs de

l’oranger.

Les serviteurs de la maison, qui descen-

daient à ce moment même, pour faire, comme
tous les jours, au coucher du soleil, une

libation d’eau pure en mémoire de la fille

de leur maître, si malheureusement brûlée,

aperçurent le groupe des deux jeunes gens,

assis sur l’herbe, et s’arrêtèrent comme
pétrifiés

;
ils se disaient l’un à l’autre: « Si

« ce n’était pour l’époux qui l’accompagne,

« on jurerait que c’est notre maîtresse. » Et,

emportant leurs vases d’or, sans faire la

triste libation accoutumée, ils retournèrent

à la maison, et racontèrent, tout émus, à la

femme de leur maître, ce qu’ils avaient vu.

Celle-ci, comme on pense, descendit en

hâte au jardin, au pied du grand arbre, où

étaient assis les deux voyageurs, et là, ayant

vu sa fille, elle versa des larmes silencieu-

ses, et demeura immobile, la contemplant de

5
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loin, et n’osant lui parler. Enfin, par un vio-

lent effort, elle parvint à dominer son émo-

tion, et s’asseyant près de la jeune fille, elle

lui demanda d’une voix douce qui elle était:

« Madame, répondit celle-ci, nous sommes
« des voyageurs de passage: nous nous som-

« mes arrêtés, un instant, pour nous reposer,

« à l’ombre de ce bel arbre, aux fleurs si odo-

« rantes, et maintenant, nous allons nous re-

« mettre en route. » — v Non, ne partez pas,

« mon enfant, restez ici près de moi
;
j’aurai

« pour vous les soins d’une mère : votre vi-

« sage me rappelle les traits d’une fille ado-

« rée que j’ai perdue, et dont l’image est,

« toujours, là, devant mes yeux. Restez au-

« près de moi, je vous en supplie. »

Comme on le comprend, si la jeune fille

se fit un peu prier, ce fut pour la forme : elle-

finit par accepter, et la pauvre mère, toute

joyeuse, emmena, alors, le jeune couple

dans sa maison, et lui assigna pour rési-

dence, dans le jardin même, un superbe

pavillon de bois de teck verni, couvert d’un

toit à plusieure étages.

Tout alla bien pendant quelques temps :
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le couple heureux, vivait dans l’abondance,

et la mère ne pouvait se rassasier de con-

templer le visage de celle qui lui rappelait

tant sa fille bien-aimée. Mais, un beau jour,

un courrier, envoyé en avant, annonça le re-

tour de l’époux, qui revenait de ses courses

aventureuses, plus tôt qu’il ne le pensait, et

chargé de richesses. Le soir même, il arri-

vait, en effet, et sa première parole était pour

demander des nouvelles de sa femme. On
lui raconta, alors, l’incendie de la maison,

avec force détails, et la mort terrible que la

jeune épouse avait trouvée dans les flammes,

son corps calciné, méconnaissable, et les ri-

tes funèbres accomplis sur son tombeau.

Retenant ses pleurs prêts à couler, il se

rendit tristement au pavillon bâti par sa

belle-mère, et dont elle lui donnait une par-

tie pour son logement, quand tout à coup,

assise sur la verandah, sur une natte colorée,

et entourée de ses suivantes, il aperçut sa

femme elle-même, là, qui le regardait.

Il resta, d’abord, immobile et muet, l’œil

hagard, comme celui d’un homme privé de

raison, puis il finit par s’écrier d’une voix
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étranglée : « Ah çà ! qu’est-ce que cela veut

« dire? suis-je fou, où se moque-t-on de

« moi? Tout le monde me dit que ma femme
« est morte, et la voilà, là, en chair et en os,

« devant moi ! »

Trop troublé pour essayer, même d’appro-

fondir la question, il se retira du pavillon,

et s’en alla conter son cas au juge du village,

demandant que sa femme lui fut rendue. La
belle-mère du plaignant fut appelée en témoi-

gnage, ainsi qu’un grand nombre d’autres

personnes : non, il n’y avait aucun doute à

avoir, la jeune fille avait péri dans les flam-

mes : sans cela sa mère elle-même viendrait-

elle l’affirmer ? la ressemblance de la jeune

femme du pavillon était toute accidentelle :

la mère désolée en profitait pour tromper sa

douleur, et c’était tout. Aussi, malgré les ap-

pels désolés du mari, le juge du village

fut-il contraint, en conscience, de décider

contre lui, et de rejeter sa demande, comme
le fit, à son tour, le gouverneur du district.

De guerre lasse et presque désespéré, le

mari alla trouver le roi du pays. Celui-ci

écouta patiemment l’exposé de l’affaire :
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mais, il n’était pas très versé dans la science

de la loi, et sa perplexité était si grande que

la fille du génie gardien de l’ombrelle blan-

che, lui dit à l’oreille : « Sire, ce cas est grave

« et difficile : les inexpérimentés ne doivent

« pas s’en mêler : le chef de vos nobles,

« excellent juge, trouvera la vérité. » Le roi

fit, en effet, appeler auprès de lui ce seigneur

distingué, et lui ordonna de tirer au clair

cette affaire obscure.

Ce n’était pas une tâche facile qu’on lui

donnait là, à cet excellent ministre, tout

savant qu’il fût, et il ne savait vraiment que

faire et que décider. Sa fille, la belle Thou-

damma Sâri Menzami, ne tarda pas à remar-

quer son air préoccupé, et lui en demanda

la raison. Pour toute réponse, le père, qui

avait toute confiance en elle, lui raconta,

simplement, le cas difficile que le roi lui

avait donné l’ordre de décider : « Mon
« cher Père, lui dit-elle alors, n’en prenez

« point souci : je me charge de tout. Don-

« nez, seulement, l’ordre de construire un

« pavillon spécial dans notre jardin, et faites-

« y comparaître, devant moi, les personnes
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« en question. Elles se placeront dans les

o angles
;

je resterai au centre, avec mon
« secrétaire, et je les interrogerai à tour de

« rôle. Je réponds de découvrir la vérité ! »

Tout étant arrangé comme elle l’avait de-

mandé, la jeune princesse fit, d’abord, com-

paraître, devant elle, l’époux légitime, et lui

parla en ces termes : « Homme excellent, on

« m’a dit que vous aviez eu le malheur de

« perdre votre femme dans l’incendie qui dé-

« vasta votre demeure, peu de temps après

« votre départ pour un voyage en mer, que

« vous aviez courageusement entrepris, en vue

« de gagner une fortune par le commerce.

« Vous êtes heureusement revenu,, avec la

« satisfaction d’avoir réussi et d’avoir amassé

« de grandes richesses. Vos parents eux-

« mêmes dont vous hériterez quelque jour,

« sont fort riches. Mon opinion sincère est

« qu’il n’est pas convenable qu’une personne

« de votre intelligence et de votre haute con-

« dition, soit engagée dans un misérable pro-

« cès où deux hommes se disputent la pos-

« session d’une femme : d’autant plus que

« cette femme déclare, à qui veut l’entendre,
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-«qu’elle est bien réellement la femme de

« votre adversaire, et celui-ci fait la même
« déclaration : et, depuis le roi du pays,

« jusqu’au dernier juge de votre village,

« chacun vous donne tort. Dites-moi, si elle

« était réellement votre femme, pourquoi

« le nierait-elle ? Vous feriez mieux de sui-

« vre le conseil que je vais vous donner : mais,

« comment allez-vous le recevoir, ce con-

« seil ? et moi-même, où trouverai-je la force

<c nécessaire pour oser vous entretenir d’un

.« sujet aussi délicat ? » Et, en disant ces

mots, rougissante, elle cachait sa jolie tête

entre ses mains, et comme le jeune homme
l’encourageait doucement à continuer : « Eh,

« bien !
poursuivit-elle, en relevantla tête, et

« comme ayant pris une résolution soudaine,

« voici mon conseil : Vous êtes riche
;
mob-

« même, je suis la fille d’un puissantseigneur,

« premier ministre du roi : si. nous venions

« à nous aimer, et à tomber d’accord pour

« nous épouser, quel chagrin pourrait ja-

« mais nous atteindre, jusqu’au dernier jour

« de notreexistence? Votre noblesse fait mon
«. admiration : pensez à ma proposition, et
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« répondez-moi avec la même franchise que

« celle que mon cœur, faible peut-être, mais

« charmé, montre envers vous ?»— « Ma ré-

« ponse sera facile, dit-il un peu tristement.

« Certes, je suis touché devos paroles : mais,

« comment pourrais-je jamais abandonner

« une femme qui m’a été fiancée par ses pâ-

te rents, avant qu’elle fut en âge de marcher

« toute seule, et que j’ai considérée comme
« ma compagne, alors que, tout petit enfant,

« elle courait dans la maison, libre, et sans

« vêtements ? L’homme ne doit jamais,

« volontairement, commettre une action

« cruelle, et quel bien, sauf en apparence,

« peut jamais résulter de la violation d’un

« contrat solennel ? » La jeune fille, en enten-

dant ces paroles pleines d’honneur, sourit

doucement au jeune homme, et le congédia.

Son opinion était faite à son sujet.

Elle appela ensuite, au pavillon, Payta, qui,

pour elle, était un imposteur, et se contrai-

gnant encore à feindre lui dit, un peu abrup-

tement : « Il n’est pas convenable que deux

« jeunes hommes se querellent ainsi pour

« une femme. Je suis fille et n’ai point d’é-
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« poux : Si vous le voulez, je vous épouse-

« rai. Je suis la fille d’un riche seigneur
;
j’au-

« rai en abondance de l’or, des pierreries,

« et tous les biens de ce monde. Notre vie

« sera pleine de toutes les jouissances qui

« sont l’apanage de la fortune et d’un haut

« rang. »

Payta, sans même remarquer que la jeune

fille n’avait pas prononcé le mot d’amour,

et qu’elle ne parlait que de richesses, répon-

dit sur le champ qu’il acceptait: « Si vous

« acceptez mon plan, répondit-elle, ayant à

« peine la force de dissimuler son dégoût, à

« cet abandon rapide de la femme qui avait

« tout sacrifié pour lui, nous nous échappe-

« rons,et nous irons vivre ailleurs qu’ici. Ce

« n’est qu’à cette condition que je croirai à

« votre fidélité. » Il y consentit, sans effort,

comme à quelque chose de tout naturel, et

ayant été congédié d’un geste de main un

peu brusque, qui ne laissa pas de le sur-

prendre, il sortit doucement du pavillon, les

yeux toujours tournés vers la princesse qui,

elle, fuyait son regard.

Enfin, celle-ci fit mander la jeune femme,

5
*
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et lui adressa la parole en ces termes : « Ma
« sœur, votre époux actuel a une position

« bien humble: il ne possède rien et son

« esprit paraît inférieur, au lieu que le fils

« de l’homme riche paraît un homme accom-

« pli; il a, en outre, une grande fortune et

« tous les moyens de vous rendre heureuse,

.« si vous vous unissiez à lui vous ne con-

« naîtriez plus ni pauvreté ni misère, pen-

« dant le reste de votre vie. Dites-moi,

« pourquoi donc refusez-vous, ainsi, votre

« propre bonheur.

« Madame, répondit-elle, vous êtes femme,

« ainsi que moi, vous allez donc me com-

« prendre. Une femme n’est qu’un fruit sur

« un arbre, et c’est son époux qui peut être

« justement comparé à l’arbre qui porte ce

« fruit. Or, vous savez comment opère la na-

.« ture : d’abord, il paraît sur l’arbre un sim-

« pie bourgeon, qui donne une ou deuxfeuil-

« les, puis devient une branche. Sur la bran-

« che se forme un bouton qui se change en

« fleur, et lafleuràson tour devient unfruit.

« Puis, le fruit mûrit, tombe de l’arbre, et

« est ramassé pour être mangé, ou bien aban-
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«donné sur le soL. Or,, je vous Je demande,

« le fruit qui est tombé de l’arbre peut-il

« être rattaché à. la tige d’où il s’est déta-

« ché ?Un enfant, lorsqu'il est né, peut-il ren-

« trer dans le giron de sa mère, dont il vient

«de sortir? Eh bien! tel est l’état de la

« femme qui a failli : son infidélité lui a. ravi

« l’amour et le respect de son mari, et, à

(( moins d’un miracle bien rare, elle n’a plus

« 1’ espérance de les regagner, même au prix

« d’un profond et sincère repentir! »

Puis elle se tut, et baissa tristement les

yeux, dans une sorte d’abattement.

Quand la princesse entendit ces paroles,

elle se dit à elle-même : « Ah
!
je comprends

« maintenant, la trahison dout cette femme

« est coupable, mais je vois, aussi, qu’elle en

« a un amer regret ! » Elle la. renvoya alors,

doucement, hors du pavillon, avec .quelques

bonnes paroles, et se mit à dicter à son se-

crétaire les conversations qu’elle .avait eues

envers chacune des trois parties, et que nous

venons de rapporter. Son père en entendit

la lecture, avec une vive joie, et ayant amené

les plaideurs devant le roi, il obtint la vé-
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rite complète de la bouche des deux coupa-

bles.

Le roi rendit alors l’arrêt suivant qu’avait

préparé d’avance Thoudamma Sâri Menzami :

« Payta, qui n’était pas le véritable époux,

et qui, en plus, était prêt à trahir lâchement

celle qui croyait en lui, a mérité la mort :

par pitié, je lui fais grâce : qu’il sorte à l’ins-

tant du pays ! Le fils de l’homme riche qui,

malgré sa grande fortune, malgré les offres

si tentantes qui lui étaient faites pour

l’éprouver, n’a jamais voulu renier ni sa foi,

ni son serment, est bien le véritable époux.

Son caractère est digne de l’admiration de

tous. Quant à la jeune femme, ici présente

devant moi, des larmes dans les yeux, elle

a, également, mérité la mort pour avoir

terni le nom de son époux. Mais cet époux,

généreux lui pardonne : je lui pardonne aussi,

parce que c’est elle qui, dans son repentir,

a fait connaître la vérité à la fille de mon
ministre, par ces deux belles images, si frap-

pantes, l’une, celle du fruit mûr qui ne peut

plus se rattacher à la tige d’où il est tombé,

et l’autre, celle de l’enfant nouveau-né qui
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ne peut plus rentrer dans legiron de sa mère,

une fois qu’il en est sorti. Que ceci lui serve

de leçon pour l’avenir, et qu’on la mette en

liberté 1 »

La fille du génie, gardien de l’ombrelle

blanche, donna à haute voix son approba-

tion à ce jugement, et le roi fit monter, au-

près de lui, sur le trône, comme reine du

pays, la jeune princesse qui avait déployé

tant de sagesse en cette difficile affaire.

Juges, faites comme elle, des enquêtes

intelligentes et approfondies dans tous les

cas de fraude, tromperie, ou trahison, sou-

mis à votre tribunal, éclairez-vous à la lueur

de tant de sagesse !
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LE POTIER
ET LE BLANCHISSEUR

L’envie est un . vilain

défaut: il porte, souvent,

en lui-même, son châti-

ment.

L’envie est un vilain défaut, et qui d’ail-

leurs porte en IuLmême, bien souvent, sa

punition, ainsi qu’il advint au potier de-cette

histoire.

Au temps jadis, pendant l’ère du Bouddha

-Thoumayda, vivait, au bord du Gange, un

potier qui avait pour voisin un blanchisseur,

le plus important de la ville. Bon travail-

leur, toujours content, il avait une large et

nombreuse clientèle : il était riche, et vivait

avec un certain déploiement de luxe dont,

son voisin, le potier, moins favorisé de. la
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fortune, était bassement jaloux, si jaloux,

qu’il résolut, sans rime ni raison, de briser

toutes relations avec lui, comme si cette

prospérité, acquise par de longues années de

travail, pouvait lui porter aucun préjudice !

Cependant le blanchisseur, travaillant dur,

bon pour tous, ne faisait aucune attention

aux accès de mauvaise humeur du potier,

et continuait, tout comme auparavant, son

petit train de vie; celui-ci se décida, alors, à

lui jouer un vilain tour de sa façon : il fal-

lait que sa bile crevât d’une manière ou de

l’autre! Dans cette intention peu charitable,

il s’en alla trouver le roi du pays, un brave

homme, mais qui n’avait pas la réputation

d’être bien intelligent, et lui tint ce dis-

cours :

« L’éléphant de votre Majesté est tout noir,

« mais je sais que le blanchisseur, mon voi-

« sin, a des procédés qui ne sont qu’à lui, et

« que, si vous lui donniez l’ordre de le blan-

« chir, il y arriverait
;
vous deviendriez de

« la sorte « Tsinbioushin » le glorieux pos-

« sesseur d’un éléphant blanc ! »

En parlant ainsi, le potier n’avait pas en



vue, évidemment, le bien du roi, qui était

son dernier souci: mais il se disait que le

blanchisseur recevrait sans doute l’ordre

qu’il suggérait, et que, comme très certaine-

ment, il ne pourrait pas parvenir à blanchir

l’éléphant, il serait disgracié, perdrait sa

clientèle de cour, et que c’en serait fait de

sa prospérité !

Le roi, en écoutant ce discours, fut

d’abord très surpris et même enclin à sou-

rire
;
mais possédé, depuis longtemps, du

plus ardent désir d’avoir un éléphant blanc,

il se dit qu’après tout, le potier avait peut-

être raison, et qu’en tout cas il n’en coûtait

rien d’essayer.

On le voit, c’était un chef qui manquait de

sagesse, et même du plus vulgaire bon sens
;

mais, pour le malheur de l’humanité, cha-

cun sait qu’il s’en rencontre quelquefois

d’ainsi faits. Il envoya donc chercher, sans

y plus réfléchir, son blanchisseur, et lui

donna, à la grande hilarité des courtisans,

l’ordre de lui blanchir son éléphant.

Le blanchisseur eut d’abord envie de rire

comme les autres, de dire au roi qu’il trou-
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vait la farce bien bonne, et que sa Majesté

maniait à ravir la plaisanterie
;

toutefois,

voyant son air sévère, et se rappelant qu’il

était aussi cruel qu'inintelligent, il se con-

tint et resta sérieux; devinant aussitôt que

c’était du potier que partait le coup, il se

contenta de répondre, l’œil tourné narquoi-

sement vers le groupe des courtisans qui at-

tendaient sa réponse : « Sire, je vais faire de

« mon mieux pour exécuter l’ordre de votre

« Majesté
;
elle n’ignore sans doute pas que,

« dans notre profession, quand nous voulons

« blanchir un objet quelconque, il nous faut

«d’abord le mettre à tremper, pendant

« quelque temps, dans un vase avec de l’eau

« et du savon, et ce n’est qu’après que nous

« procédons au blanchissage. Ainsi dois-je

« faire avec l’éléphant royal
;

mais le

« malheur est que je n’ai pas de vase assez

« grand pour l’opération. »

Le roi, pensant, sans grand effort d’imagi-

nation, que c’était l’affaire du potier de fabri-

quer des pots et non d’un blanchisseur, fit

appeler son premier interlocuteur et lui dit :

« Potier, mon ami, je vais suivre ton conseil
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« et faire blanchir mon éléphant

;
seulement

« le blanchisseur, avant de commencer l’opé-

« ration pour de bon, a besoin d’un grand

« vase afin de l’y mettre tremper. Je t’or-

« donne de m’en confectionner un assez

<t grand pour cela.

En recevant cet ordre, qui fut penaud? ce

fut le potier. Il eut un instant l’envie de bra-

ver la colère du roi et de tout lui avouer; sa

haine pourtant fut la plus forte, et il décida

d’essayer quand même de fabriquer le vase

commandé. Il appela à la rescousse tous ses

amis et tous ses parents
;

ils accumulèrent

dans son jardin une immense quantité d’ar-

gile, et en quelques jours, après beaucoup

d’efforts, ils réussirent à faire un vase de

dimension à contenir l’éléphant. Ils l’appor-

tèrent en grande pompe au roi, lequel, tout

heureux, le fit tenir sans tarder à la disposi-

tion du blanchisseur. Celui-ci y mit de l’eau,

beaucoup de savon, et déclara bientôt que

tout était prêt pour faire entrer l’éléphant.

Les gardes du palais amenèrent alorsle docile

animal
;
mais celui-ci, sur l’invitation de son

cornac, n’eut pas plutôt posé le pied dans le
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vase, qu’il éclata sous le poids et se brisa

en mille morceaux.

L’incident étant rapporté au roi, celui-ci

obligea le potier à faire un second vase, qui

se brisa également, puis un troisième, puis

un quatrième, et enfin beaucoup d’autres,

qui tous eurent le même sort.

Tantôt ils étaient si épais qu’il n’y avait

pas moyen d’y faire bouillir de l’eau
;
tantôt

ils étaient si minces que l’éléphant les faisait

éclater en mille pièces dès qu’il y mettait le

pied. Il s’en suivit qu’étant obligé de se

livrer sans cesse à ce travail impossible, il

dut négliger ses affaires privées et fut bien-

tôt totalement ruiné. Il serait mort de faim,

si le blanchisseur, dont l’âme était élevée, ne

fût venu à son secours, et ne lui eût tendu,

le premier, la main de la réconciliation.

Le potier s’était pris à son propre piège
;

ce fut le trompeur qui fut trompé. Ceux qui

cherchent, par malice, à nuire aux autres

voient souvent leurs efforts impuissants se

retourner contre eux-mêmes. Et c’est justice !

Quelque pauvre, quelque misérable que soit

une personne, elle ne doit jamais nourrir
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d’envie contre ceux à qui la vie a été plus

clémente. Fuyez comme un fléau ceux qui

par jalousie sont capables d’actions mau-

vaises ou perfides. Chacun a sa destinée, heu-

reuse ou malheureuse, ici-bas, et les vraies

richesses, en vue du « karma » futur et des

existences ultérieures réservées à l’homme,

sont la vertu, la tendresse et la bonté!





L’AMOUR VÉRITABLE

Aucun sacrificenepèse

à l’amour véritable.

Aucun sacrifice ne pèse à un cœur qui

aime vraiment : aux plus douloureux il se

soumet avec joie, et c’est bien là le signe du

véritable amour !

A la même époque que celle où se passe

une de nos dernières histoires, c’est-à-dire

sous l’ère du Bouddha Gaunagong,qui vécut

trente mille années, il y avait au pays de

Kambautsa
,

quatre riches propriétaires

qu’unissaient entre eux les liens de la plus

chaude amitié. Trois d’entre eux avaient

chacun un fils, et le quatrième avait une

fille d’une admirable beauté.

Les trois jeunes gens, comme il convient,
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en devinrent tous trois amoureux, et deman-

dèrent, toustrois aussi, sa main à ses parents.

Ceux-ci voulant, avant de se décider, les

soumettre à une épreuve, les prièrent de leur

dire ce qu’ils feraient, si le destin cruel venait

à faire mourir la jeune fille avant qu’elle fût

en âge de se marier : de leurs réponses dé-

pendrait la décision des parents.

Au bout de quelques jours, les trois jeunes

gens firent parvenir au père de la jeune fille

un message contenant leurs réponses. Le

premier disait, que si celle-ci venait malheu-

reusement à mourir avant l’âge de quinze

ans, il se chargerait de la faire brûler sur un

bûcher construit de ses mains, et qu’il veil-

lerait lui-même à ce que tous les rites funé-

raires prescrits par la loi religieuse fussent

dûment accomplis. A ce message, les parents

de la jeune fille répondirent simplement :

« Cela est bien ! »

Le second soupirant promettait, si cette

cruelle douleur venait à le frapper, de réu-

nir avec soin, après la crémation, les os et

les cendres de son amie, et de veiller à ce

qu’il fussent enterrés dans un superbe tom-
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beau de marbre, entouré de grands tama-

rins, aux ombrages épais. Les parents, d’un

signe de tête, approuvèrent également cette

intention touchante.

Quant au troisième, il dit, simplement,

que si ce grand malheur arrivait, après que

les restes de la jeune fille auraient été dépo-

sés dans son tombeau, il demeurerait, pour

toujours au cimetière, veillant nuit et jour

sur cette chère dépouille, jusqu’à ce que la

mort, elle-même, vînt le relever de sa funè-

bre veille.

Or, le destin voulut que la jeune fille vînt,

justement, à mourir avant d’avoir atteint sa

quinzième année, et, malgré leur douleur,

ses parents pensèrent devoir, par respect

pour elle, prier les trois jeunes gens de te-

nir leur promesse, ce qu’ils s’empressèrent

de faire.

Le premier veilla, à ce que tous les rites

de la crémation fussent accomplis : le second

prit les os et les cendres de la pauvre petite

morte, et les déposa pieusement, dans un

superbe tombeau, entouré d’arbres magnifi-

ques. Et enfin, le troisième, s’installant au

6
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cimetière, y commença sa longue veillée, de

jour et de nuit, comme il s’y était engagé.

A quelques temps de là, un Yoghi, qui ar-

rivait du fond des forêts de l’Himalaya, ve-

nant à passer à travers le cimetière, y aper-

çut le jeune homme assis tristement, et le

front incliné sur la pierre du tombeau. Il

s’arrêta, alors, pour lui demander ce qu’il

faisait là. Celui-ci lui raconta lentement la

douloureuse histoire
;

la mort de la jeune

fille, et le serment qu'il avait fait de veiller

jusqu’à la fin sur ses dépouilles. Le Yoghi,

intéressé par cette histoire, dite simplement,

et touché d’une si belle preuve d’amour, lui

demanda s’il serait content de voir la morte

rendue à la vie.

Le jeune homme, les larmes aux yeux,

ayant dit que ce serait son plus ardent désir,

le Yoghi, en vertu de son pouvoir magique,

ressucita d’un souffle la jeune fille qui appa-

rut soudain, dans tout l’éclat de sa beauté et

de sa fraîcheur premières. Sans parler, elle

rentra tout droit, chez ses parents, qui fu-

rent, comme l’on pense, remplis d’une joie

infinie.
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Quand le premier de ses soupirants apprit

cette merveilleuse aventure, il alla trouver

les parents, encore tout à leur joie, et après

être revenu d’un premier saisissement, bien

explicable, il leur dit :

— « C’est moi qui ai porté son corps jus-

« qu’au bûcher, qui y ai mis le feu, et veillé

« à ce qu’elle fût brûlée selon les rites : n’est-

« il pas juste qu’elle soit ma femme, mainte-

« nant qu’elle est revenue? »

— « Et moi, dit le second, qui ai pieusement

« placé ses cendres dans un superbe tombeau,

« celle à qui j’ai rendu ce suprême hommage
« ne doit-elle pas être ma compagne? »

— « C’estpendant que je veillais, au cime-

« tière, sur ses dépouilles, dit le troisième,

«que le Yoghi, sur mon humble prière, l’a

« rappelée au nombre des vivants grâce à son

« pouvoir magique. N’ai-je donc aucun droit

« sur elle, moi, à qui elle doit la vie? Mais,

« ajouta-t-il, à quoi bon nous disputer? Nous
« savons, chacun, ce que nous voulons, et

« nous n’avons aucun moyen de décider en-

« tre nous ! Allons trouver la princesse Thou-

« damma Sâri
;

elle est sage et équitable. Si
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« vous le voulez nous nous soumettrons à sa

« décision. »

La proposition agréée des parents et

aussi de la jeune fille, fut acceptée sur-le-

champ.

Après les avoir écoutés, tous les trois,

avec la plus grande attention, la sage prin-

cesse rendit le jugement suivant :

— « J’ai bien entendu et bien compris ce

« que vous venez de me raconter. Le premier

« d’entre vous, après la mort de la jeune fille,

« a porté son corps sur le bûcher : puis quand

« les flammes l’eurent consumé, et que les

« rites eurent été accomplis, il est parti, sans

«plus s’en occuper; le second a ramassé

« pieusement les cendres, et les a fait placer

« dans un riche tombeau : puis, le tombeau

« une fois scellé, il est allé à ses affaires.

« Mais, le troisième, lui, n’est pas parti: il

« n’y avait plus désormais, pour lui, d’affaires

« en ce monde. Il s’est établi au cimetière,

« et là, jour et nuit, il s’est mis à veiller sur

« le tombeau de son amie, bien que d’après

« l’usage de notre pays, l’homme qui se met

« gardien dans un cimetière sache que sa fa-
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« mille sera dégrade'e et mise hors de caste

« jusqu’à la septième génération.

« Son amour a été plus fort que tout au

« monde. C’est lui, à coup sûr, qui a donné

« à la pauvre morte la plus grande preuve

« d’affection, et c’est au cours de sa longue

« veillée, que celle-ci a été miraculeusement

« rendue à la vie. Ilne l’a pas abandonnée pen-

« dant qu’elle était morte, lui seul a le droit

« d’en faire aujourd’hui sa compagne pour

« toujours. »

Ainsi jugea la sage princesse et le ma-

riage eut lieu, au milieu de grandes réjouis-

sances, comme elle l’avait justement décidé.

Juges, inspirez-vous de cette même sa-

gesse. Sachez qu’il est des degrés dans le dé-

vouement comme en toute chose, et que c’est

à la grandeur des sacrifices faits à l’objet

aimé, qu’on doit juger de la profondeur d’un

amour.

6
*





TROIS FEMMES POUR UN MARI

« La femme la plus digne

d’être aimée et considérée

comme l'épouse idéale
,

est

celle qui montre à son époux
un dévouement sage, éclairé,

bienfaisant, continu, où rayon-
ne, doucement, et sans faux
éclat, la tendresse vraie, et non
celle qui se contente, envers

lui, du froid accomplissement
des devoirs que la loi prescrit,

non plus que celle qui lui té-

moigne, en saison et hors de

saison, les ardeurs d’un amour
charnel, exagéré, et, partant,

égoïste, comme tout ce qui est

inspiré par les sens et non par
le cœur. »

A l’époque à laquelle se passe notre der-

nier récit, il y avait au pays de Kambautsa,

un certain seigneur fort riche, apparenté de
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loin à la famille royale, et assez pieux, mais

qui en dehors de ses richesses, n’avait rien

de bien remarquable. Ce n’est d’ailleurs, pas

de lui dont il s’agit dans cette histoire, mais

de son fils, dont les aventures successives

feront mieux comprendre au lecteur la

vérité des réflexions qui précèdent.

Ce jeune homme, qui avait été marié fort

jeune, selon l’usage, s’était mis dans la tête,

à la suite d’un rêve, qu’il mourrait de la pi-

qûre d’un serpent, et il tenait à ce sujet à

ses parents ébahis, les plus étranges dis-

cours : « Si ma crainte se réalise, leur disait-

« il entre autres choses, et si je viens à

« mourir, comme le dit mon rêve, de la mor-

« sure d’un cobra capello, ne brûlez pas mon
« corps sur un bûcher, je vous le défends :

« attachez-le sur un radeau, et laissez-le aller

« à la dérive, au fil de l’eau. Telle est ma

« volonté formelle. »

Chose étrange, son terrible rêve se réalisa

de point en point
;
un jour qu’il traversait la

jungle, un serpent le piqua à la main, et il

passa, le jour même, de vie à trépas.

Fidèle à ses recommandations, et ne con-
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naissant que l’obéissance à l’époux, prescrite

par la loi, sa femme se garda bien de le brû-

ler, comme l’eussent voulu les rites : elle fit

attacher son corps avec de belles cordes de

soie sur un radeau de bambous, jonché de

fleurs, et le livra auxflots, sans le faire suivre

d’une barque, ni s’occuper en rien, de ce

qu’il allait devenir. Elle avait obéi, elle était

quitte envers sa conscience !

Or, il advint que le radeau descendit, tout

doucement, le cours du fleuve, et après avoir

navigué quelques semaines, il arriva dans

un certain pays où vivait un célèbre char-

meur de serpents qui avait trois filles. Quand
le funèbre radeau passa à hauteur de sa mai-

son, ces trois filles étaient justement venues

au bord de la rivière, dans le but d’y laver,

comme chaque jour, leur longue et soyeuse

chevelure. Elles procédaient, assises sur la

rive, à cette toilette gracieuse, quand l’aînée

d’entre elles aperçut, par hasard, le radeau,

et dit à ses sœurs : « Regardez donc, voici

« unradeau qui descend le courant, et même,
« si je ne me fais pas illusion, il y a le corps

« d’un homme attaché dessus. »



— io6 —
— « Oui, répondit la seconde, c’est vrai,

« et même, ne voyez-vous pas comme sa

« main est gonflée, et toute noire? il a dû

« sûrement être piqué par un serpent ! » —
Prenant alors un long bambou, elle attira

doucement le radeau à elle, et le fit dériver

du côté du bord, pendant que la plus jeune,

mettant en hâte ses vêtements, s’en allait,

tout courant, prévenir leur père, qui était

aussi expert dans l’art de charmer les ser-

pents que dans celui de guérir leurs mor-

sures, sans parler de son pouvoir magique,

bien connu dans tout le pays.

Celui-ci ne tarda pas, en effet, à arriver et

à se mettre, sans perdre de temps, à admi-

nistrer au jeune homme toutes sortes de

remèdes contenus dans un coffret mystérieux

qu’il avait apporté avec lui. Comme ceux-ci

ne produisaient aucun effet, il pria ses filles

de s’éloigner un peu, et commença à mettre

en jeu ses charmes et ses incantations les

plus puissants, si bien qu’au bout de peu de

temps, le jeune homme ouvrit lentement les

yeux, regarda autour de lui, d’un air étonné,

puis, revenant tout à fait à la vie, se dressa,
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debout, à côté de son sauveur, semblant lui

demander l’explication du mystère qu’il sen-

tait planer autour de lui.

Il est bon de dire, pour expliquer ce qui

va suivre, que le jeune homme était fort

beau : ses traits étaient remarquablement

fins, son regard brillant du feu de l’intelli-

gence, son attitude hère et douce à la fois
;

enfin, ses riches vêtements et ses bijoux dé-

notaient une haute situation sociale. Or sa

beauté n’avait pas échappé aux trois sœurs

qui, cachées derrière le tronc d’un large ta-

marinier, pendant que leur père faisait ses

incantations, ne doutaient pas un instant,

qu’elles n’eussent sous les yeux, un prince

d’un pays voisin, victime de sortilèges et de

maléfices dont elles sauraient bien le délivrer.

Et, instinctivement, elles en vinrent même
à se quereller tout bas : « C’est moi,

« disait l’aînée, qui l’ai aperçu flottant sur

« son radeau : il est juste qu’il soit mon

« époux ». — « Mais non, répliquait la se-

« conde, c’est moi qui ai droit à sa main.

« N’est-ce pas moi qui ai détourné le radeau,

« à grand peine, et l’ai ramené le long de la
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« rive? sans moi, il serait loin maintenant ».

« — Mais non, disait la cadette, c’est moi

« qui ai appelé notre père dont les incanta-

« tions l’ont ramené à la vie : en somme,

« c’est moi qui l’ai sauvé : il est à moi, à moi

« seule ! »

Et la querelle d’aller, d’aller, sans s’arrê-

ter, toujours à mi-voix, pendant que le ma-

gicien semblait expliquer au jeune homme,

objet de ces convoitises, les particularités du

lieu, nouveau pour lui, où il se trouvait. Il

fallait vraiment que sa beauté fut grande

pour avoir frappé aussi vivement l’âme des

trois jeunes filles. Peut-être aussi sa qualité

de prince, un prince! entrait-elle pour quel-

que chose dans tout ce bel émoi? Qui pour-

rait le dire ? le cœur des femmes n’était

guère plus facile à connaître, en ces temps

lointains, qu’il ne l’est aujourd’hui : puits

profond, où le vrai et le faux, le bien et le

mal, l’ambition et le dévouement, la grâce

et la ruse, l’amour et la haine, se livrent

d’obscurs et puissants combats, sur lesquels,

toujours, comme une lumière céleste qui

éblouit les regards de l’observateur, éperdu
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et déconcerté, scintillent, avec une majesté

troublante, les rayons d’or de la~beauté !

Cependant, après un instant, l’ainée' qui

était laplus sage des trois, éprouva, soudain,

comme une sorte de honte de cette étrange

querelle: peut-être, aussi, avait-elle des dou-

tes sur son succès vis-a-vis de ses deux plus

jeunes sœurs, plus attrayantes, et plus jolies?

Quoiqu’il en soit, honte réelle ou feinte, elle

en vint à dire, d’une voix tout à coup radou-

cie : « Allons, mes sœurs, ce n’est pas con-

« venable à nous, trois sœurs, qui nous ai-

« mons tendrement, de nousjdisputer, de cette

« façon, la possession d’un homme, fût-il

« cent fois prince ! Ecoutons les conseils de

« la sagesse, renonçons à lui, et puisqu’il est

« guéri, aidons-le, grâce au pouvoir de no-

« tre père, à retourner librement et promp-

« tement dans son pays. »

Les deux jeunes sœurs, après un peu d’hé-

sitation, jalouses aussi entr’elles, et un peu

par dépit, se rangèrent à l’avis de leur aînée,

et promirent de l’aider dans tout ce qu’elle

ferait pour renvoyer le jeune homme chez

les siens. Après une courte conversation avec

7
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leur père, dont l’œil, avait, pendant l’affaire

une expression narquoise, qui n’échappa

pas aux jeunes filles, plus émues qu’elles ne

le voulaient paraître, celles-ci, sous prétexte

de mettre au jeune homme un collier de

fleurs de mouêban, blanches au calice d’or,

et au parfum précieux, lui passèrent autour

du cou un cordon magique, que leur père

avait pour elles, extrait, à grand regret, de

son mystérieux coffret.

A peine le cordon se trouva-t-il noué au-

tour de son cou, que le beau jeune homme
fut soudainement changé en un joli per-

roquet, vert et jaune, avec un collier rose

vif, lequel battit l’air, un instant de ses ai-

les, et après avoir tourné trois fois en cercle,

comme pour dire un dernier adieu auxamis

qui l’avaient si bien traité, piqua droit dans

la direction de son village natal.

Après une longue course, il aperçut enfin,

le jardin du roi du pays, et se posa douce-

ment sur un des arbres les plus touffus, près

d’un petit lac. Il ne voulait que s’y poser

quelques heures. Mais, séduit par ces épais

ombrages, qu’habitait un peuple d’oiseaux
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sorte, dont le jardin était rempli, il oublia le

but de son voyage, et s’établit à demeure

dans cet agreste séjour, vivant plus heureux

qu’il ne l’avait jamais été dans le passé, et ne

pensant plus guère aux siens qui, d’ailleurs

le croyaient mort, et disparu pour toujours.

Or, un jour que le jardinier présentait au

roi, comme d’habitude, des corbeilles rem-

plies de fleurs et de fruits provenant du

jardin, celui-ci lui dit : « Mais, jardinier, au-

« trefois, les fleurs et les fruits que vous

« me donniez étaient superbes : pourquoi

« donc n’en est-il plus de même à présent?

« je remarque une grande différence depuis

« quelque temps. »

— C’est qu’autrefois, sire, il n’y avait pas

« tant de perroquets dans le jardin: aujour-

« d’hui, il y en a un, surtout, ah ! le diable !

« qui détruit tout, et je ne puis pas venir à

« bout de le chasser. » — « Vraiment, fit le

« roi! si c’est ainsi, qu’on appelle tous les

« oiseleurs de mon palais, et qu’on leur

« fasse construire un piège pour attraper,

« sans retard ce maudit oiseau ! » Et, en ef-
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fet, la pauvre bestiole fut bientôt prise : mais

les chasseurs la trouvèrent si jolie, avec son

cou gracieux, son œil vif, et son beau plu-

mage, qu’ils n’eurent pas le cœur de la tuer

et la déposèrent toute vivante, au pied du

roi, lequel, en raison de sa beauté surpre-

nante, la donna à son tour à sa fille.

La jeune princesse, charmée du cadeau de

son royal père, se prit d’amitié pour le joli

oiseau, et, en eut elle-même, le plus grand

soin
;

elle passait des heures entières à le

caresser et à jouer avec lui. Or, un jour

qu’il reposait, doucement, sur ses genoux,

elle remarqua, pour la première fois, le pe-

tit fil de soie rose qu’il avait autour du cou;

craignant, tout léger qu’il fût, qu’il ne l’in-

commodât, elle se mit en devoir de le lui

ôter.

Mais, à peine l’avait-elle détaché, qu’à sa

grande surprise, l’oiseau se trouva, soudain,

transformé en un beau jeune homme, d’un

visage avenant, et d’une taille élégante. Au

comble de l’étonnement, et sachant à peine

ce qu’elle faisait, elle s’approcha de lui

doucement, et lui remit le fil autour du
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d’oiseau.

Sa surprise était profonde, mais, aucune

terreur ne s’y mêlait, au contraire; un sou-

rire radieux illuminait ses traits: son cœur

était déjà plein d’amour pour le beau jeune

garçon qu’elle avait vu lui souriant douce-

ment, et venait d’avoir une inspiration su-

bite, ingénieuse comme toutes celles que

suggère l’amour. Cette inspiration allait lui

permettre de jouir, à l’insu de tous, de sa

merveilleuse découverte, et d’éloigner tous

les soupçons des gens de sa suite.

Tous les soirs, elle dénouait le bienheu-

reux cordon, et demeurait, toute la nuit,

entre les bras de son ami, perdue dans l’ex-

tase d’une fête d’amour, jusqu’au retour de

l’aube blanchissante, où elle remettait vite

le fil magique, et l’oiseau reparaissait, volti-

geant tout le jour auprès d’elle, choyé, ca-

ressé, on devine combien! Tout alla bien

pendant quelques mois : mais quelle est la

médaille qui n’a pas son revers ? c’était trop

beau pour durer. Un jour, malgré tous les

efforts de la jeune princesse, on s'aperçut à
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mince et si svelte, avait perdu sa symétrie,

et offrait, aux regards les moins exercés,

les signes trop certains d’un amour béni dans

sa fécondité, et la sûre promesse des fruits

de l’automne, après la caresse du soleil d’été.

Et pourtant, personne ne pouvait trouver la

clef du doux mystère.

L’incident arriva aux oreilles du roi,

qui, naturellement fut plus que surpris et,

le croirait-on, fort en colère? Vite il

manda son grand justicier, et lui ordonna

d’ouvrir, sans retard une enquête (car,

déjà à cette époque, on ouvrait des en-

quêtes, que d’ailleurs, tout comme aujour-

d’hui, on ne fermait jamais) : et en effet

dans le cas présent, ce fut le hasard seul

qui fit tout découvrir.

Le perroquet, en entendant l’ordre d’en-

quête (n’étant guère expérimenté), fut pris

d’une telle peur qu’il se mit à trembler, et

comme la fenêtre était toute grande ouverte,

il s’envola dans le jardin qui était deplain-

pied avec l’appartement : malheureusement,

le fil qu’il portait au cou s’embarrassa dans



la fenêtre, et se cassa net, dans l’effort qu'il

fit pour se dégager.

Se trouvant ainsi accidentellement remis

dans sa forme première, le jeune homme
s’enfuit, en toute hâte du palais, comme on

pense bien, courant tête baissée, droit devant

lui et ne sachant trop, en somme, ce qu’il

faisait. Le hasard voulut qu’il entrât, tout

droit, dans la maison d’un homme riche,

lequel était en train de dîner avec sa femme

et sa fille, tous les trois assis sur une natte

légère, autour du plat de riz bouilli.

Le premier émoi passé, celui-ci, qui voyait

bien qu’il n’avait pas à faire à un voleur, et

que quelque mystérieuse histoire se cachait

là-dessous, interrogea le jeune homme sur

les motifs de cette entrée dans sa maison,

aussi brusque qu’insolite. Se sentant perdu

de tous les côtés, celui-ci ne crut pas pouvoir

.mieux faire que de raconter à ses hôtes im-

provisés, toute son histoire d’un bout à l’au-

tre telle qu’elle était arrivée, et sans en rien

omettre.

La jeune fille, les yeux baissés, regardait

pourtant le conteur à la dérobée et l’écoutait



avidement. , Quand il eut terminé son

étrange récit, le maître du logis, qui était au

fond un brave homme, et que l’histoire avait

beaucoup intéressé, l’invita à prendre part

au dîner, comme s’il était de la famille.

Épuisé par tant d’aventures et mourant de

faim, celui-ci ne se fit pas prier longtemps.

Sur ces entrefaites, les gens du chef de

police qui avaient vu de loin le jeune homme
courir à perdre haleine, s’étaient imaginés

que c’était un voleur, venu peut-être avec

ses complices, pour dévaliser la maison dans

laquelle il était entré et ne tardèrent pas à

arriver pour s’enquérir. Mais la mère de la

jeune fille qui avait un grand sang-froid, et

un certain projet en tête, leur dit posément :

« Hommes, que voulez-vous? Il n’y a ici que

« mon mari, ma fille et mon gendre qui,

« comme vous le voyez, mangent leur dîner :

« cependant si vous croyez qu’un voleur est

« entré chez moi, vous pouvez essayer de le

« prendre » : et elle leur donna lapermission

de fouiller partout. Après quelques instants,

ne trouvant rien nulle part, ils prirent le

parti de s’excuser et de s’en aller. Le jeune



garçon était sauvé : mais il l’avait échappé

belle !

Après cette scène très émouvante, où la

tête de son hôte était en jeu, le maître du logis

qui n'avait cessé de regarder le jeune homme
et qui était de plus en plus frappé de sa no-

blesse et de sa beauté, eut une rapide consul-

tation avec sa femme qui acquiesça d’un

sourire, consultation à la suite de laquelle il

mit sa main dans celle de sa fille, et déclara

qu’il la lui donnait pour épouse.

Or, pendant ce temps-là, la fille du roi

était tombée malade à la suite du chagrin

qu’elle avait éprouvé de la perte de son bel

amoureux qui lui faisait passer des nuits si

douces : elle restait tout le jour à demi éva-

nouie et comme perdue dans un rêve inté-

rieur. Les médecins ne cachaient pas leur

inquiétude. Le roi, désespéré, alla la trouver

et ne faisant, dans sa délicate tendresse, au-

cune allusion à son état, il lui demanda de

lui dire, en toute confiance, ce qui la cha-

grinait et la rendait malade, si bien qu’elle

prit le parti de lui raconter toute l’histoire,

le suppliant de tout faire pour retrouver et

7



pour lui ramener le jeune homme qui lui

tenait tant au cœur.

Le roi, qui aimait sa fille plus que tout au

monde, oublia ses trop justes griefs, et fit

faire des recherches de tous côtés, promet-

tant son pardon au coupable. Toutes les re-

cherches furent infructueuses. 11 se décida

alors à un stratagème qui ne pouvait man-

quer de réussir. Il fit préparer une grande

fête dans son palais, à laquelle il ordonna

formellement à tous les dignitaires, juges,

officiers, courtisans et notables, d’être pré-

sents, sans faute, eux et toute leur famille.

Naturellement, tous s’y rendirent : dans

le nombre se trouvait le jeune homme au fil

magique, et la jolie fille qui était devenue,

si opportunément, son épouse. La princesse

qui inspectait anxieusement tous les invités,

l’un après l’autre, s’écria tout à coup : « Le

« voilà, c’est lui,mon cher mari !» A ce même
moment, une autre femme richement vêtue,

sortit de la foule et s’interposa : c’était la

première épouse du jeune homme, avant la

piqûre du serpent : « Je déclare, dit-elle,

« que cet homme est mon époux légitime :



« quand il fut piqué par un serpent, nous

« l’avons lié sur un radeau, comme il l’avait

« ordonné et nous l’avons lancé à la rivière :

« je vois qu’il n’est pas mort, que par une

« chance inexplicable il a été sauvé
;

je le

« réclame pour mon mari. »

L’assemblée était houleuse, et en proie à

une vive émotion. Elle redoubla quand une

troisième femme s’avança, à son tour, pour

protester énergiquement : « Gomment, dit-

« elle, on ose prétendre que cet homme n’est

« pas mon époux? Mais pensez y donc!

« quand les gens du chef de la police ont

« fait invasion chez nous, ils auraient infail-

« liblement, tué ce jeune homme, ou tout au

« moins, ils l’auraient conduit au roi qui

« était, à ce moment, dansune colère furieuse,

« si mon père et ma mère, par leur adresse et

« leur sang-froid, ne lui avaient sauvé la vie !

« Après cette aventure, ils me l’ont donné en

« mariage, et sa reconnaissance s’est, tout de

« suite, changée en amour; n’ai-je pas le

« droit de le considérer comme mon légitime

« époux?

La noblesse de ses traits, la décision de
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son attitude, son front sérieux, tout semblait

prédisposer la foule en sa faveur : mais les

deux autres femmes ne voulaient pas céder

et la discussion menaçait de s’éterniser. Le

roi, auquel la princesse en avait, de suite,

appelé, mais chez lequel l’amour paternel n’é-

touffait pas le sentiment de la justice, refusa

de se prononcer, de peur, disait-il, d’être par-

tial, sans le vouloir. Il engagea les trois fem-

mes à s’adresser pour obtenir une décision,

à la princesse Thoûdamma Sâri, si renommée

pour sa sagesse.

Ce nom seul fit tomber à l’instant la

querelle : elles acceptèrent le conseil, sur

l’heure, et allèrent, incontinent, se présenter

devant elle, au palais voisin, près des monas-

tères de la ville. Celle-ci, fidèle à son usage

constant, commença par s’enquérir à fond, au

moyen d’interrogatoires répétés, des di-

verses circonstances, et des moindres détails

de l’affaire.

La première femme du jeune homme
raconta, d’abord, l’histoire de la piqûre et du

radeau : « S'il n’est pas mort, malgré les appa-

rences, n’est-il pas juste qu’il redevienne
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« mon époux, comme auparavant? » — La

fille du roi, l’œil brillant, s’exprima, alors,

ainsi, en un langage qui coulait de ses lèvres

comme un chant : « Ce jeune homme, par la

« puissance d’un magicien, a été, jadis,

« changé en oiseau
;

les chasseurs l’ayant

« pris au piège par ordre du roi mon père,

« c’était la mort qui l’attendait. Je lui ai

« sauvé la vie en le prenant avec moi. Je

« découvris son secret, et il devint mon époux.

« Grande était pour lui ma tendresse, et notre

« ardent amour fut sans nuages, jusqu’au

« jour où mon père, ayant voulu faire une

« enquête, pour découvrir, malgré moi, le

« secret de mon cœur, il prit peur, et dispa-

« rut, après avoir repris sa forme première.

« Je l’aimais tant que j’allais mourir de son

« absence, quand mon père, à qui j’avais tout

« avoué, l’a fait rechercher, et l’a retrouvé.

« C’est moi qui lui ai sauvé la vie en gardant

« le silence : aujourd’hui, mon père a tout

« pardonné, grâce à mes prières, et désire

« l’unir à moi, qui ne puis vivre sans lui;

« n’est-il pas juste, ô Princesse, qu’il soit

«mon époux?»
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Quant à la fille de l’homme riche, elle dit

simplement ces paroles d’une voix grave :

« Quand les gardes de la police ont donné

« la chasse au jeune homme, à sa sortie du

« Palais, celui-ci était en péril de mort.

« Affolé, ne sachant que faire, il s’est réfugié

« chez nous. Là, mes parents s’y sont pris si

« adroitement qu’ils lui ont sauvé la vie.

« Puis, ils me l’ont donné en mariage : n’est-

« il pas légitimement, mon époux, envers et

« contre tous ? »

La princesse Thoudamma Sâri, après avoir

longuement réfléchi, annonça au milieu du

plus profond silence, qu’elle allait rendre

son jugement, et chacun se pencha vers elle

pour écouter sa voix :

« Quand, dit-elle, la première femme du

« jeune homme l’a attaché sur un radeau,

« et l’a laissé aller au fil de l’eau, c’est

« comme si elle avait déposé de ses pro-

« près mains son corps sur le bûcher, ou,

« confié aux entrailles de la terre le cer-

« cueil contenant ses dépouilles. Aujour-

« d’hui, que par un concours merveilleux

« de circonstances, il se trouve être encore
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« vivant, elle n’a plus aucun droit sur

« lui.

« Quant à la fille du roi, si les envoyés de

« la police avaient réussi à s’emparer de son

« bel amoureux, ni plaintes, ni prières, ni

« caresses, ni larmes, n’auraient pu, à ce

« moment, empêcher le roi, aujourd’hui

« calmé, de sacrifier sa vie à son terrible

« courroux : elle l’eût, dès lors, perdu pour

« toujours. Elle n’a donc plus le droit de le

« réclamer aujourd’hui, car sa mort était

« inévitable, si les parents de sa femme ac-

« tuelle ne l’avaient sauvé, parleur adresse,

« leur tact, leur dévouement ! C’est donc

« elle qui est bien légitimement son épouse;

« qu’elle soit sa compagne pour le reste de

« ses jours. J'ai dit ! »

Ainsi parla cette sage princesse Thoû-

damma Sâri, et, loin de murmurer, chacun

s’inclina devant la sagesse de ses paroles.

Juges, et vous, amants, instruisez-vous !





LES

ANIMAUX RECONNAISSANTS

« Traiter avec douceur
les animaux, ces hum-
bles frères, est un devoir

sacré, et, chez eux, la

gratitude n’est jamais
absente, comme en té-

moigne le récit qu’on va
lire. »

Il y a bien longtemps, au pays de Tekka-

tho, sous l’ère du vingt-cinquième Boud-

dha qui portait, comme on sait, le nom de

Gaunagong, quatre jeunes gens recevaient

ensemble leur éducation dans un monastère :

un prince, un jeune noble et les fils de deux

hommes riches, tous du même district, et

fort bons amis. Ayant appris tout ce qu’ils

désiraient apprendre, et les derniers jours se



passant en conversations familières sur les

devoirs de la vie, ils demandèrent un soir, à

leur maître, de leur expliquer quels avan-

tages une bonne qualité, la douceur envers

les animaux, par exemple, pouvait procurer

à celui qui la possédait. En guise d’explica-

tion, celui-ci leur raconta l’histoire suivante

où figure, comme on le verra à la fin, la sage

Thoudamma Sâri :

RÉCIT DU BRAHME A SES PUPILLES

Peu après le commencement de Père pré-

sente, vivaient au pays de Gahapâti, quatre

hommes, tous très riches et très intelligents,

lesquels avaient l’un pour l’autre une amitié

si fidèle et si tendre, qu’ils n’avaient pas de

plus grand bonheur que de s’entr’aider mu-

tuellement, et de se rendre tous les services

possibles.

Au bout de quelque temps, l’un des quatre

amis vint à mourir, laissant un fils unique,

auquel sa mère tint ce discours : « Mon cher

« enfant, mon époux, votre père, est mort :



« c’est donc vous qui allez prendre sa place

« dans la maison, comme chef de famille :

« dès maintenant, vous avez le droit de

« prendre possession de tous ses biens. Mais,

« vous êtes encore bien jeunet : vous n’avez

« pas eu le temps d'acquérir la sagesse et

« la prudence, qui sont si nécessaires dans

« la vie ! Allez trouver les trois amis de

« votre père, et suivez leurs leçons pendant

« quelque temps. Elle lui mit alors dans la

main trois cent pièces d’argent, et, l’ayant

embrassé tendrement, elle le regarda se

mettre en route, suivi d’une escorte de ser-

viteurs, comme il convenait à sa condition.

Le lendemain, il croisa sur son chemin,

un homme accompagné d’un chien. « Eh
« l’homme, lui dit-il, voulez-vous me vendre

« votre chien? il me plaît !» — « Volontiers,

« réponditcelui-ci, si vous voulez me l'achè-

te ter, cela vous coûtera cent pièces d’ar-

« gent. » Le jeune garçon, sans discuter sur

un prix aussi élevé, pour un pauvre animal

tout amaigri, paya, sans un mot, la somme
demandée et envoya le chien à sa mère, par

un de ses serviteurs. Celle-ci un peu sur-
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prise, mais supposant que les amis de son

époux avaient approuvé l’achat, eut le plus

grand soin de l’animal, qui en avait d’ailleurs

grand besoin, et le fit nourrir de son mieux.

Un autre jour après avoir fini son repas de

midi, il se promenait tout seul sur la route,

quand il croisa un homme qui était accom-

pagné d’un petit chat blanc. Il lui demanda,

également, s’il consentait à le lui vendre ?

— « Je veux bien, répondit celui-ci, cela

« sera centpièces d’argent. » Le jeune homme
paya, et comme précédemment, envoya le

chat à sa mère, laquelle toujours sous l’im-

pression que l’achat avait été approuvé par

les amis de son mari, donna à l’animal la

même attention et les mêmes soins qu’au

chien.

Enfin, un autre jour encore, ce fut un

homme avec un bel ichneumon qu’il rencon-

tra : même demande, même réponse, et

l’ichneumon, payé cent pièces d’argent, est,

de même, envoyé à la mère qui en prend le

plus grand soin comme des deux autres ani-

maux, veillant en personne à tous leurs be-

soins.



Le chien et le chat étant des animaux

domestiques, la veuve les garda sans crainte

dans sa maison : mais l’ichneumon étant

plus sauvage, elle n’osa lui accorderla même
faveur, et le mit au fond du jardin : elle en

avait grand peur, bien que l’animal restât

tranquillement blotti dans l’herbe, et cette

peur était si constante qu’elle commença à

en maigrir.

Le moine bouddhiste, à la robe jaune,

qui était son maître spirituel, étant venu un

matin à la maison, pour recevoir sa ration

de riz bouilli, s’en aperçut et lui dit : « Etes-

« vous malade, mon enfant, et qu'y a-t-il

« donc pour vous faire maigrir ainsi? » Il se

mit alors, en guise de sermon, à lui réciter

les passages des livres sacrés, philosophie

des Tripitakas, décrivant les huit formes

sous lesquelles toute vie humaine peut être

affectée, la fortune, les honneurs, la renom-

mée, le bonheur, et les quatre états con-

traires.

La veuve répondit alors : « Maître, la

« cause de ma mauvaise santé est la sui-

« vante : j’ai donné à mon fils trois cents



« pièces d’argent et je l’ai envoyé auprès de

« trois amis de son père, afin qu’il apprenne

« d’eux comment diriger ses affaires avec

« prudence. Un jour, il m’a envoyé un chien;

« un autre jour, un chat et un troisième jour,

« un ichneumon, ayant payé pour chacun

« des trois animaux cent pièces d’argent. Le

« chien et le chat sont des animaux domes-

« tiques et je n’en ai pas peur : mais l’ichneu-

« mon est une bête sauvage, et si, seulement,

« je le regarde, j’en ai une telle frayeur que

« tout mon corps se met à trembler, et pour-

« tant je n’ose m’en séparer à cause de mon
« fils qui paraît aimer tant ces trois ani-

« maux ! »

Le maître lui conseilla alors, de remettre

simplement l’ichneumon en liberté dans la

jungle, et comme c’est un devoir sacré de

suivre les conseils de son maître religieux,

ou de ses parents, elle lâcha l’animal dans

la forêt, tout en faisant mettre près de lui

une grande jarre remplie de nourriture bien

arrosée d’huile.

L’ichneumon se laissa faire, et une fois ar-

rivé au plus profond de la jungle, il se tint
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ce discours : « Le fils de l’homme riche a

« libéralement payé cent pièces d’argent

« pour moi et, depuis l’instant où j’ai été en

« sa possession, il a eu soin que je sois bien

« nourri, bien soigné : enfin c’est grâce à sa

« mère que j’ai pu obtenir ma liberté. Je

« veux me libérer envers mon bienfaiteur,

« et reconnaître ses bontés pour moi ! »

Après avoir médité sur le meilleur moyen
à employer, il prit entre les dents une belle

bague en rubis, égarée par un génie, et qu’il

avait trouvée dans la jungle, auprès d’un ar-

bre, et l’apporta au fils de l'homme riche

auquel il en fit présent, en lui disant : « Pre-

« nez cet anneau, je vous le donne. Ce n’est

« pas un anneau comme les autres : il a le

« pouvoir de gratifier, à l’instant, tout désir

« que peut exprimer son possesseur. Portez-

« le constamment à votre doigt, et, sous au-

« cun prétexte, ne laissez une autre personne

« le mettre à sa main. » Sur ces mots, l’i-

chneumon partit, et se renfonça dans la

jungle.

Muni de son anneau, le jeune homme ex-

prima alors tout bas un désir, et pendant la



nuit, un superbe palais, recouvert d'un toit à

sept étages, s’éleva en face de la maison qu’il

habitait. Il s’y installa immédiatement, avec

ses serviteurs, et bientôt ce fut une proces-

sion de tous les gens d’alentour accourus

pour voir la merveille : parmi eux, se trou-

vaient le roi du pays et sa fille. Il les reçut

avec les plus grands honneurs, et le roi fut

si séduit par sa bonne grâce et ses qualités,

qu’il lui donna la jeune princesse en mariage.

Très peu après cet heureux événement, le

moine qui était le maître spirituel de la char-

mante épouse, vint la voir, sous prétexte de

lui lire les livres saints de la Triple Cor-

beille, mais en réalité (car c’était un intri-

gant sous l’habit d’un saint homme, chose

qui se rencontre, hélas! en ce monde), dans

le but de découvrir quel pouvait bien être le

talisman du prince, grâce auquel il pouvait

ainsi posséder, sur son seul désir, d’aussi

somptueux palais.

Il choisit, pour entrer dans le palais, un

moment où le jeune homme était sorti. Après

une série de propos flatteurs, et de compli-

ments aimables adressés à la princesse, il lui
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demanda tout-à-coup, à brûle-pourpoint, si

son mari avait, réellement, de l’amour pour

elle. — « Comment pouvez-vous me faire

« pareille question, répondit celle-ci? Mon
« mari n’est que le fils d’un homme riche,

« et moi je suis la fille du roi. Je l’ai donc

« épousé par amour, et il a pour moi les

« mêmes sentiments de tendresse profonde. »

— « Puisqu’il vous aime tant, dit le brahme,

« il vous a, sans doute, permis de porter sa

« bague ?» — « Non, répondit-elle et d’ail-

« leurs, je ne le lui ai pas demandé : dans

« quel but? » Là-dessus, le brahme se retira

sans vouloir ajouter un seul mot : la curio-

sité de son interlocutrice était éveillée :

la graine empoisonnée allait germer. Notre

religieux, comme on voit, connaissait bien

le cœur des femmes.

Un ou deux jours après que cette conver-

sation avait eu lieu, la princesse demanda à

son époux de lui permettre de porter sa ba-

gue, dont le rubis avait de si brillants reflets.

Celui-ci, qui l’aimait d’une affection extrême,

et qui n’aurait rien su lui refuser au monde,

la tira aussitôt de son doigt et la lui remit,

8



mais en lui recommandant, tout particuliè-

rement, de ne la confier à âme qui vive, et

de la garder constamment à son doigt, sans

la déplacer.

Un jour que le prince était sorti, le brahme

se présenta de nouveau, et se mit à débiter

ses belles phrases et ses compliments à la

princesse, en vue de l’amadouer, et celle-ci

eut l’imprudence de lui dire comme par glo-

riole : « Vous savez, maître, j’ai la bague

« dont vous me parliez tant l’autre jour. »

— « Vraiment, dit-il, pouvant, à peine,

maîtriser son émotion, où est-elle? »

— « La voici, » répondit-elle, en montrant

à son doigt l’anneau ornée du brillant ru-

bis.

Il se mit, alors, à la supplier de l’ôter une

minute, juste une minute, pour lui permettre

de bien examiner l’orient de ce magnifique

bijou dont tout ]ç monde parlait dans le pays

et dont aucune femme n’avait le pareil, peut-

être, au monde. La nourrice de la jeune

fille, qui était présente, joignit, bientôt, par

faiblesse, ses importunités à celles du reli-

gieux, afin qu’on lui laissât voir la bague un



petit instant, et, enfin, celle-ci, rassurée,

tira de son doigt l’anneau enchanté et le

passa au brahme.

A peine celui-ci eut-il le précieux talis-

man entre les mains, qu’à la stupéfaction

indicible des deux femmes, il se changea en

un gros corbeau noir, et s’envola bien loin,

dans une petite île, située au beau milieu de

l’Océan, et où personne ne pourrait même
tenter de le suivre. Il s’y installa dans un

superbe palais au sextuple toit.

Quand le mari rentra chez lui et apprit ce

qui s’était passé, son chagrin ne connut plus

de bornes : « Comment, dit-il à sa femme,

« vous avez eu la faiblesse de montrer ma
« bague, malgré les recommandations si sé-

« rieuses que je vous avais faites ! et mainte-

« nant, voilà le résultat! elle est avec ce mau-

« vais brahme, au milieu de la mer, en un

« lieu où je ne puis, jamais, espérer la re-

« conquérir! », et comme il voyait sa jeune

épouse accablée et tout en larmes, il eut le

cœur assez généreux pour oublier sa peine,

et la réconforter par ses caresses et ses bai-

sers, sachant, au fond, qu’il était le vrai cou-
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pable : car confier son secret à une faible

femme, c’est vouloir qu’il soit perdu ! Il finit

par tomber dans une mélancolie profonde,

pensant toujours à la perte qu’il avait faite.

Cependant, ainsi qu’on va le voir, son

malheur ne fut pas aussi irréparable qu’il

l’avait pensé. Une troupe gracieuse de filles

des Génies vint, un jour, se baigner et pren-

dre ses ébats, dans une belle pièce d’eau,

couverte de lotus en fleurs, non loin de l’en-

droit où s’élevait le palais du jeune homme.

Avant de livrer leurs beaux corps nus aux

ondes transparentes, elles enlevèrent de leurs

cous gracieux leurs longs colliers de perles

fines, et les déposèrent avec soin sur la rive.

Le chat qui se promenait de ce côté,

aperçut ces superbes colliers, et comme il

souffrait de voir son jeune maître toujours

plongé dans la tristesse, il lui vint subite-

tement une inspiration, celle de profiter de

cette occasion inespérée pour lui rendre son

bonheur perdu. Il ramassa, à la hâte, tous

les colliers, et s’enfuit, à toute vitesse,

pour aller les cacher, au pied d’un arbre,

dans un endroit bien désert de la jungle.



Les filles des Génies qui avaient vu, du

milieu de l’eau, où elles prenaient leurs inno-

cents ébats, le chat s’enfuir avec leurs paru-

res, sortirent en hâte du bain et se mirent,

toutes ensemble, à supplier l’animal qui était

revenu sur le bord, de leur rendre leurs col-

liers. Si le chat eût été un fils des hommes,

il n’eût pu résister, à aucun prix, aux prières

de ces belles filles, dont les longs cheveux

dénoués formaient le seul vêtement et sur la

gorge nacrée desquelles les gouttes d’eau

brillaient comme autant de diamants sur un

clair tissu d’aurore; mais, c’était un honnête

chat et qui avait son plan bien arrêté. Assis

sur son derrière, il regardait d’un air plutôt

narquois, les belles suppliantes qui ne ces-

saient de lui répéter d’une voix pleine de

douceur : « ce sont des colliers faits pour des

« Génies et qui ne sauraient convenir à des

« mortels; rendez-les nous ! »

— « Eh bien, je consens, filles des Génies,

« répondit-il enfin, à vous rapporter, sur

« l’heure, vos colliers de perles dont je n’ai

« que faire, comme vous pensez : mais c’est

« à une condition. C’est que vous allez me
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« comme Génies des eaux, un chemin pou-

« vant me permettre d’aller d’ici jusqu’à la

« la petite île située en plein océan, où s’est

« réfugié le Brahme qui a volé la bague de

« mon maître : inutile de discuter : ce n’est

« qu’à cette condition que vous aurez vos

« colliers. »

Les filles des Génies firent alors la route,

d’un signe de la main, ainsi que cela se fai-

sait à cette époque fortunée, où les Ponts-et-

Chaussées eussent été bien inutiles, et par-

tirent, tout heureuses, avec leurs bijoux.

Sans perdre un instant, le chat se mit en

route, et, en arrivant dans l’île, il trouva le

Brahme endormi dans son palais. Il constata

avec plaisir qu'il portait justement au doigt

le fameux anneau. Doucement et sans l’éveil-

ler, il le fit glisser de son doigt, et, repre-

nant de suite, avec le précieux bijou, la

route qu’il avait prise pour venir, il arriva

sans encombre au palais.

En remettant la bague entre les mains de

son maître qui était comme ivre de joie, il

lui dit : « Ceci est pourvous récompenser de



« vos bontés pour moi. Vous avez payé une

« grosse somme pour m’acheter, cent fois

« ma valeur : et depuis ce moment, je n’ai eu

« de vous et des vôtres que des soins et des

« bons traitements. Je ne fais qu’acquitter

« mon humble dette. »

Le jeune prince s’empressa d’annoncer la

bonne nouvelle à sa femme, qui en fut tout

heureuse. Quant au mauvais Brahme, à la

suite de l’aventure, on sera content d’appren-

dre qu’il tomba à la mer et fut noyé.

Quelque temps après, une bande de bri-

gands se glissa dans le palais, à la faveur des

ombres de la nuit, dans le but d’assassiner

le prince et delui voler sontalisman. Mais le

chien qui faisaitbonne garde, surtout la nuit,

les attendit à un détour, sauta à la gorge du

chef, l’étrangla net, et jeta son corps dans un

puits du jardin, ce que voyant, les autres

voleurs, surpris et démoralisés, s’enfuirent

précipitamment, non sans laisser quelques

lambeaux de leurs mollets aux griffes et aux

crocs du brave animal.

Le matin, le chien dit à son maître qui, se-

lon son usage le caressait doucement au ré-
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veil : « Je n’ai pas dormi la nuit dernière :

« j’ai eu fort à faire, » et comme celui-ci le

pressait de s’expliquer, il raconta que trois

brigands étaient entrés dans le jardin, en

sautant par dessus les murs, dans l’intention

de le tuer, mais qu’il avait étranglé leur chef

et que les autres, pris de terreur, avaient

cherché leur salut dans la fuite
: qu’il avait

jeté le corps du brigand dans un puits, où on

le retrouva, en effet, avec une entaille à la

gorge et tenant encore à la main son poi-

gnard : « C’est, ajouta-t-il, en récompense de

« vos bontés pour moi que j’ai sauvé votre

« existence et vos biens, et je suis prêté le

« faire encore !» — « Ah, fit le prince, et

« dire que l’on se moquait de moi parce que

« j’avais donné cent pièces d’argent pour

« vous! Mais toute la prospérité dont je jouis,

« ce palais, ces richesses, tout ce bonheur qui

« est le mien, et maintenant mon existence

« même, je dois tout cela à trois pauvres

« animaux! » et dans un élan de reconnais-

sance infinie, il s’enfonça dans la jungle, prit

avec lui l’ichnenmon, le ramena à la maison,

afin d’en avoir, lui-même, le meilleur soin



possible, en même temps que de ses deux

amis.

Mais il arriva que chacun d’eux, jaloux

des caresses de son maître, réclama le droit

d’avoir toujours la première place auprès de

lui, au jardin, à la promenade, à ses pieds,

dans la maison, partout, enfin.

L’ichneumon la réclamait, pour avoir don-

né à son maître l’anneau enchanté, source

de tous ses biens : le chat, pour son adresse

à obtenir l’intervention des filles des Génies,

afin d’aller, au prix de mille dangers, retirer

au brahme le talisman volé. Quant au chien,

n’avait-il pas tué le chef des brigands et mis

en fuite ses complices? : «Ce n’est pas seu-

« lement la fortune de mon maître que j’ai

« sauvée, c’est son existence elle-même ! C’est

« à moi que revient la première place près

« de lui. »

Et la discussion s’éternisait entre les trois

amis, sans aucune aigreur, certes, mais avec

une persistance absolue : aucun d’eux ne

voulait céder. Ils finirent, enfin, par tomber

d’accord pour soumettre leur cas à la belle

princesse Thoudamma Sâri. Celle-ci rési-
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dait alors à Madari, à la cour de son père,

dans un somptueux pavillon, au sextuple

toit et avec un seul grand pilier au centre,

tels qu’ils sont réservés aux princesses de

sang royal.

Elle connaissait à fond, dans leur lettre

et dans leur esprit, la teneur des dix lois

réservées aux princes, et des cinq Zilas des

livres sacrés : les codes civils et les codes

criminels, les livres de philosophie et de

morale n’avaient plus de secrets pour elle :

la renommée de sa sagesse s’était répandue

en tous lieux, et les personnages importants

de toutes les nations de la terre venaient, en

foule, à son tribunal, pour implorer sa sa-

gesse, prêts à se soumettre d’avance aux

arrêts tombés de sa bouche !

Les trois animaux se rendirent donc de-

vant la princesse, la priant de décider ce cas

intéressant. Ce fut l’ichnenmon qui prit le

premier Ja parole : — « Mon maître, dit-il,

« a payé pour moi cent pièces d’argent, pour

« m’arracher à un homme brutal : puis sa

« mère elle-même a eu pour moi toutes sor-

« tes de soins et d’attentions, me nourrissant
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« parfaitement, et finalement me rendant la

« liberté dans la forêt. Touché de ces pro-

« cédés et résolu de m’acquitter envers mon
« bienfaiteur, je lui ai fait cadeau d’un talis-

« man, une bague en rubis, grâce à laquelle

« il a pu obtenir un superbe palais qui s’est

« élevé du sol, pendant la nuit, en face de sa

« maison, et là, il vit heureux avec la fille du

« roi qu’il a épousée. Ainsi, je crois que j’ai

« le droit d’avoir la première place auprès

« de lui plus que le chat et le chien. »

A son tour, le chat raconta longuement à

la bonne princesse qui avait une patience

extrême, comme l’on voit, le larcin du

brahme et le moyen ingénieux, grâce auquel

il avait pu lui reprendre le talisman : « Sans

« les colliers des filles des Génies que j’ai

« dérobés et rendus ensuite, sous condition,

« tout était fini pour mon maître . »

Mais quand ce fut le tour du chien, celui-

ci s’avança sans hésiter et dit carrément :

« C’est moi, princesse, qui dois avoir la pré-

« séance sur mes deux compagnons. Quand

« les voleurs sont venus pour ravir la bague

« de mon maître, j’ai sauté sans hésiter à la
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« gorge de leur chef et je l’ai tué net. Ses

« compagnons, frappés d’effroi, ont pris la

« fuite. C’est donc non seulement les biens

« de mon maître que j’ai sauvés, mais sa vie

« elle-même
; à quoi bon tous les biens de la

« terre, si on n’a pas la vie pour en jouir? »

Les plaidoiries terminées, la princesse prit

son beau front dans ses mains et réfléchit

longuement comme elle avait coutume de le

faire quand il s’agissait d’un cas épineux :

puis elle finit par rendre, d’une voix douce,

son jugement : « Le chien a sauvé l’exis-

« tence de son maître, en chassant bravement

« ses assassins, au péril de ses jours. C’est

« lui qui doit, sans conteste, avoir la pre-

« mière place. Mais je proclame bien haut,

« devant tous, que cela ne diminue en rien

« le mérite de ses deux amis. Car il n’est

« personne qui eût su, aussi noblement que

« vous l’avez fait tous les trois, acquitter la

« dette sacrée de la reconnaissance! »

Ainsi finit l'apologue conté par le religieux

aux quatre pupilles qui allaient quitter le

paisible abri du monastère, pour entrer dans

le tourbillon de la vie active. C’était une
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sage leçon, prouvant, par une allégorie ingé-

nieuse, que si, par nature, par intelligence,

l’homme est en effet, supérieur aux animaux,

jamais les bons traitements, les soins qu’il a

pour eux, ne rencontrent d’ingratitude, et

que c’est un devoir sacré de traiter toujours,

avec douceur et bonté, les êtres inférieurs,

doués du souffle de la vie !

9
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